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L'ÉVOLUTION  RELIGIEUSE 

DE   LAMARTINE 


INTRODUCTION 

Voilà  plus  d'un  quart  de  siècle  que  s'est  éteinte  à  Passy 
la  voix  mélodieuse  du  cygne  de  Mâcon,  du  doux  chantre 
inspiré  qui,  à  l'aurore  de  ce  siècle,  révéla  à  la  France 
la  poésie  qui  depuis  longtemps  y  semblait  morte,  qui  fit 
tressaillir  à  ses  vers  immortels  toutes  les  âmes  sen- 
sibles d'alors,  enchanta  toute  une  génération,  essa3'a 
son  noble  génie  aux  luttes  politiques  et  fut  un  instant, 
par  sa  parole  magique,  le  dictateur  incontesté  d'une  ré- 
volution qu'il  ne  put,  à  son  gré,  conduire  et  modérer^ 
puis,  rejeté  par  le  peuple  qui  en  avait  fait  son  idole  au 
point  de  crier  un  jour  sur  son  passage  :  «  Vive  le  roi  La- 
martine! »,  délaissé  par  tous,  sauf  par  quelques  amis 
fidèles,  accablé  de  dettes,  fruits  de  son  imprudente  et 
généreuse  prodigalité,  vécut  tristement  une  sombre  vieil- 
lesse et  mourut  dans  l'oubli.  Et  la  France  ne  s'aperçut 
pas  qu'elle  venait  de  perdre  le  plus  harmonieux,  le  plus 
pur,  le  plus  noble,  le  plus  grand  de  ses  poètes.  Cet  oubli 
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dure  encore.  Mais  pourtant  on  voit  déjà  paraître  à  1  ho- 
rizon les  signes  précurseurs  d'une  nouvelle  aurore.  On 
se  remet  à  lire  Lamartine,  que  les  dévots  de  Técole  par- 
nassienne pensaient  avoir  enseveli  bien  profondément 
sous  leur  mépris.  On  se  remet  à  le  lire,  et  il  faut  s'en 
féliciter,  car  il  est  le  plus  propre,  parmi  tous  nos  poètes, 
à  nous  soulever  au-dessus  des  tristesses  et  des  abaisse- 
ments de  l'heure  présente  et  à  nous  inspirer  de  hautes  et 
religieuses  aspirations. 

C'est  en  mars  1820  que  parurent,  sans  nom  d'auteur, 
les  Méditations  poétiques.  En  quelques  jours  elles  eu- 
rent un  succès  prodigieux.  Tout  le  faubourg  Saint-Ger- 
main fut  émerveillé,  et  le  roi  lui-même  fit  féliciter  le  jeune 
poète.  Victor  Hugo,  tout  jeune  encore  et  inconnu,  le 
salua  par  un  cri  d'admiration.  Il  avait  enfin  trouvé  «  des 
poèmes  d'un  poète,  des  poésies  qui  sont  de  la  poésie  »  il). 

Les  J^euxiêmes-méditations^  en  1823,  furent  accueil- 
lies plus  froidement;  Lamartine  dit  parce  qu'elles  étaient 
les  secondes.  Cependant  sa  gloire  continue  à  grandir. 
Elle  atteint  son  plus  haut  degré  avec  les  Harmonies 
poétiques  et  religieuses  en  i83o.  L'Académie  française 
venait  de  recevoir  Lamartine  dans  son  sein. 

Dans  les  années  qui  suivent,  la  politique  absorbe  La- 
martine. Ce  n'est  pas  qu'il  cesse  de  produire.  Jocelyn  et 


(i"!  Littérature  et  philosophie  mêlées. 


la  Chute  dun  ange  sont  de  cette  époque.  Ce  sont  ces 
deux  poèmes  qui  le  firent  taxer  de  panthéisme.  Pour  ne 
citer  qu'un  des  critiques  qui  le  prirent  à  partie,  Vinet 
Tattaqua  violemment  dans  plusieurs  articles  du  Semeur 
et  de  ses  Essais  de  philosophie  morale  et  de  morale 
religieuse.  A  notre  avis,  il  a  de  beaucoup  dépassé  la  me- 
sure et  fort  peu  compris  notre  poète. 

Le  second  empire  marqua  l'établissement  et  le  triom- 
phe de  l'école  parnassienne,  héritière  du  romantisme 
dont  elle  exagéra  surtout  les  défauts.  Cette  école  ne  pou- 
vait goûter  Lamartine.  Elle  relève  surtout  la  faiblesse 
de  ses  rimes.  Leconte  de  Lisle  considère  à  peine  Lamar- 
tine comme  un  poète.  On  lui  reproche  aussi  le  caractère 
personnel  de  sa  poésie. 

Après  sa  mort,  Lamartine  continue  à  rester  profon- 
dément ignoré.  Le  Parnasse  régnait  toujours.  Victor 
Hugo  rayonnait  comme  le  premier  poète  de  France,  et 
sa  mort  même  fut  un  triomphe.  De  nos  jours  une  réac- 
tion semble  se  faire  en  faveur  de  Lamartine.  Plusieurs 
ouvrages  ont  paru  sur  lui.  Pour  ne  citer  que  les  princi- 
paux :  Les  souveîîirs  de  Lamartine,  par  son  secrétaire 
intime,  Ch.  Alexandre,  la  belle  étude  de  M.  Charles  de 
Pomairols,  et  l'ouvrage  de  M.  Emile  Deschanel.  L'an 
dernier,  dans  le  numéro  du  i'^''  septembre  de  la  Revue 
chrétienne,  M.  Charles  Fuster  saluait  «  le  retour  d'une 
gloire  ».  Et  tout  dernièrement,  le  3o  mai  189?,  M.  de 
Hérédia  rendait  à  Lamartine,  dans  son  discours  de 
réception  à  TAcadémie  française,  l'hommage  que  trop 
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longtemps  son  école  lui  refusa.  C'est  un  heureux  indice. 
L'injuste  oubli  dont  se  plaignait,  il  y  a  bientôt  dix  ans, 
M.  Brunetière,  acessé;  Lamartine  va  reprendre  son  rang, 
et  »  il  se  pourrait  bien  que  ce  fût  le  premier  »  (i). 

Lamartine  est,  nous  Favons  dit,  le  plus  religieux  de 
nos  poètes.  On  citerait  difficilement  une  de  ses  pages  où 
ne  respire  un  parfum  d'idéal,  où  Ton  ne  sente  passer  une 
longue  aspiration  vers  Tinfini.  Mieux  que  tout  autre,  il  a 
senti  dans  la  nature  et  dans  sa  vie  Taction  d'une  puis- 
sance supérieure.  Il  a  été  un  esprit  essentiellement  reli- 
gieux, si  l'on  accepte  la  définition  de  Schleiermacher,  car 
nul  ne  s'est  senti  davantage  dépendant  et  responsable  à 
regard  de  Dieu  ;  nul  n'a  plus  constamment  reconnu  la 
présence  de  Dieu  dans  son  âme.  Ses  joies  et  ses  tristesses, 
ses  amours,  ses  malheurs,  ses  actes  politiques,  il  rap- 
porte tout  à  Dieu,  principe  et  fin  de  toutes  choses. 

On  a  quelquefois  avancé  que  c'était  là  pure  affaire 
d'imagination,  et  qu'en  religion,  comme  dans  tous  ses 
autres  sentiments,  Lamartine  n'avait  jamais  apporté 
beaucoup  de  profondeur.  Ce  serait  une  religion  de  poète 
qui  se  grise  lui-mcme  de  ses  vers  et  chante  des  l\vmnes 
sonores,  qui  ne  sont  qu'un  harmonieux  cliquetis  de  pa- 
roles plus  ou  moins  émues,  plus  ou  moins  sincères.  Mais 
c'est  une  affirmation  qu'il  est  impossible  de  soutenir 
quand  on  a  lu  sa  correspondance  et  ses  discours  politi- 

(i)  Revue  des  Deux-Mondes,  i5  août  1886. 
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ques.  Dans  ses  lettres  surtout  on  peut  se  convaincre 
qu  on  est  en  présence  d\ni  homme  profondément  et 
essentiellement  religieux.  Quon  dise  quil  n  a  jamais 
apporté  beaucoup  de  précision  à  formuler  ses  croyances, 
soit,  mais  qu'on  ne  conteste  pas  son  sentiment  religieux 
profond  et  sincère. 

Si  Lamartine  y\\\  pas  donné  à  sa  foi  des  formules 
dogmatiques  (il  n^était  pas  théologien),  nous  trouvons 
néanmoins  dans  ses  écrits  une  foule  d'indications  sur  la 
nature  de  ses  croyances  en  général,  aussi  bien  que  sur 
leur  état  à  chaque  moment  donné  de  son  existence.  Sans 
effort  et  sans  une  abstraction  pénible  pour  le  lecteur 
autant  que  pour  Técrivain,  il  est  le  plus  philosophe  de 
nos  poètes;  sa  pensée,  sans  être  d'une  précision  algé- 
brique, est  toujours  très  claire,  et  le  vague  qu'il  est  con- 
venu de  lui  attribuer  n  existe  souvent  que  dans  Tesprit  de 
ceux  qui  ne  le  lisent  pas.  Nous  pouvons  suivre  sans  diffi- 
culté le  développement  de  sa  pensée  religieuse,  marqué 
très  nettement  pour  les  grandes  phases  dans  ses  ouvrages 
littéraires,  et  pour  le  détail  dans  ses  lettres  intimes  et  dans 
certains  de  ses  discours. 

Cette  évolution  religieuse  ne  présente  pas  de  saut 
brusque,  pas  de  crise;  elle  est  un  développement  régu- 
lier, continu,  sans  secousse.  Bien  différent  de  Lamennais 
avec  lequel  d'abord  il  se  rencontrait,  sa  vie  ne  présente 
pas  de  coupure,  pas  de  fossé  infranchissable,  la  séparant 
en  deux  parties  différentes  et  presque  opposées.  L'un  est 
comme  un  vaisseau  jeté  par  la  tempête  sur  les  récifs  de  la 
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côte  et  qui  va  s'y  briser,  l'autre  vient  mollement  échouer 
sur  une  grève  insensiblement  inclinée.  Le  premier  brûle 
ce  qu'il  a  adoré  et  éclate  en  malédictions  contre  TEglise 
dont  il  est  sorti;  le  second  garde  toujours  le  plus  noble 
respect  pour  les  maîtres  de  son  enfance,  même  lorsqu'il 
se  voit  oblige  de  combattre  à  la  tribune  les  prétentions 
politiques  des  Jésuites.  Le  fruit  ne  maudit  pas  l'arbre  qui 
Ta  porté,  ni  l'oiseau  le  nid  qui  fut  l'abri  de  sa  faiblesse. 
Lamartine  garda  toujours  la  plus  sainte  vénération  pour 
la  foi  de  sa  mère  et  a  pu  écrire  ce  vers  : 

O  Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe! 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  ni  sans  profit  de  suivre  la 
route  parcourue  en  religion  par  Lamartine,  de  marquer 
les  diverses  étapes  de  sa  carrière,  et  d'cssa\cr  de  trouver 
les  raisons  pour  lesquelles  tel  ou  tel  changement  s'est 
produit  dans  sa  manière  de  voir.  Si  rien  d'humain  ne 
nous  est  étranger,  rien  surtout  de  ce  qui  appartient  aux 
représentants  les  plus  grands  et  les  plus  nobles  de  Thu- 
manité  ne  nous  est  étranger.  Mais  surtout  nous  nous  in- 
téressons  à  leur  pensée,  à  leur  foi,  à  leurs  croyances  reli- 
gieuses, comme  aux  plus  hautes  manifestations  d'esprits 
supérieurs.  Les  grands  homnies  sont  les  flambeaux  de 
l'humanité,  qui  éclairent  sa  marche  souvent  pénible  vers 
un  but  ignoré,  mais  auquel  un  invincible  instinct  les 
pousse  :  il  n'est  pas  indifférent  de  savoir  si  ces  phares 
nous  éclairent,  et  dans  quelle  direction  ils  entraînent  les 
foules  qui  marchent  après  eux. 
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Notre  titre  l'indique,  ce  que  nous  voulons  étudier, 
c'est  révolution  religieuse  de  Lamartine.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  faire  une  étude  complète  de  sa  foi  religieuse 
et  entrer  dans  le  détail  de  ses  croyances.  Nous  voulons 
marquer  la  marche  qu'il  a  suivie,  les  différents  points 
où  il  est  passé.  Ceci  explique  que  nous  passons  sous 
silence  bien  des  points  importants  qui  trouveraient  place 
dans  une  étude  de  la  religion  de  Lamartine.  Nous  avons 
indiqué  surtout  les  changements,  les  traits  qui  font  voir 
le  développement,  et  nous  avons  laissé  dans  Tombre  ceux 
qui  n'y  auraient  pas  contribué. 

Nous  commencerons  par  rechercher  rapidement  à 
quelles  influences  fut  soumise  Tenfance  de  Lamartine, 
sa  mère,  les  jésuites  de  Belley,  ses  lectures,  etc.  Puis, 
dans  un  premier  chapitre,  nous  étudierons  sa  jeunesse, 
son  temps  de  formation.  Nous  passerons  ensuite  à  la 
période  de  i82o-i83o  remplie  par  ses  Méditations  et 
ses  Harmonies  et  par  sa  carrière  diplomatique.  Ensuite 
nous  verrons  Lamartine  homme  politique  et  le  progrès 
de  sa  pensée  alors.  Dans  un  dernier  chapitre,  nous  étu- 
dierons rapidement  sa  vieillesse,  qui  ne  présente  rien  de 
bien  saillant.  Enfin,  dans  un  chapitre  additionnel,  nous 
examinerons  en  quelques  mots  ce  qu'il  faut  penser  du 
panthéisme  de  Lamartine. 
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LES    ORIGINES    RELIGIEUSES    DE    LAMARTINE 

Lorsque  l'on  veut  décrire  une  route  parcourue,  il  faut 
d'abord  bien  fixer  le  point  de  départ.  Quel  est-il  pour 
Lamartine?  Quelle  est  la  religion  de  son  enfance?  Quels 
facteurs  ont  contribué  à  la  former,  et  dans  quelle  me- 
sure chacun  d'eux  a-t-il  agi?  Quels  éléments  de  ces  ac- 
tions orig-inelles  peuvent  expliquer  certains  développe- 
.ments  postérieurs?  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  déterminer 
d'abord. 

La  première  influence  et  la  plus  durable  qui  se  fait 
sentir  sur  un  homme  est  celle  de  la  famille. 

«  Heureux  celui  que  Dieu  a  fait  naître  d'une  bonne  et 
sainte  famille  (i)  !  » 

Et  dans  la  famille,  et  cela  est  vrai  surtout  des  hommes 
supérieurs,  c'est  la  mère  qui  a  la  première  et  la  plus  im- 
portante action  sur  le  développement  futur  de  l'enfant. 
Notre  mère  ne  se  contente  pas  de  nous  porter  neuf  mois 
dans  son  sein  et  de  nous  nourrir  de  son  lait  maternel  \ 
son  œuvre  n'est  qu'ébauchée  quand  elle  n'a  fait  que  cela; 
notre  mère  nous  enfante  surtout  par  les  soins  dont  elle 

(i)  Confidences,  I,  2. 
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entoure  notre  enfance  et  par  les  impressions  qu'elle  re- 
flète dans  notre  jeune  âme  et  qui  marquent  d'une  em- 
preinte ineffaçable  la  cire  encore  molle  de  notre  esprit; 
elle  nous  donne  surtout  sa  piété  :  second  enfantement 
plus  douloureux  souvent  encore  que  le  premier,  enfante- 
ment dans  la  prière  et  dans  les  larmes.  Tous  les  grands 
hommes  ont  reconnu  et  proclamé  cette  action  de  la  mère 
et  combien  ils  lui  de^■aient.  Tout  le  monde  connaît  ces 
beaux  vers  de  Mctor  Hugo  : 

Oh!  l'amour  d'une  mère,  amour  que  nul  n'oublie! 
Pain  merveilleux  qu'un  Dieu  partage  et  multiplie  ! 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer  : 
Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  l'ont  tout  entier! 

Lamartine  ne  fait  pas  exception  à  cette  règle.  Il  a 
éprouvé  tout  jeune  la  douce  piété  de  la  plus  tendre  mère-, 
son  âme  s'est  ouverte  par  elle  à  l'amour  divin  qui  la 
remplissait.  C'est  en  termes  émus  qu'il  a  toujours  parlé 
de  sa  mère  et  qu'il  lui  rapporte  sans  cesse  ce  qu'il  a  de 
meilleur.  Peut-on  parler  de  sa  mère  avec  plus  de  piété 
que  ceci  : 

«  Je  crus  qu'un  ange  était  venu  me  visiter,  et  je  restai 
longtemps  immobile  après  son  départ,  avec  ses  paroles  dans 
le  cœur  et  son  baiser  sur  le  front  ^i).  » 

Religieusement,  madame  de  Lamartine  se  distinguait 
par  une  piété  vivante  et  personnelle,  par  «  un  sentiment 
aimant,  tendre  et  consolant  de  l'infini  ».  Confiante  dans 

(i)  Nouvelles  Confidences,  I,  20. 
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la  Providence,  elle  priait  en  toute  circonstance  Dieu  de 
l'assister,  elle  lui  rendait  grâce  pour  tout  ce  qui  lui  arri- 
vait, et  se  soumettait  simplement  à  sa  volonté.  Sa  piété 
se  manifestait  dans  toutes  ses  actions  par  une  douceur  et 
une  tendresse  inaltérables.  Cest  cette  foi  tendre  et  vivante 
qu'elle  s'eflbrça  de  donner  à  son  fils. 

«  Ce  qui  l'occupait  par-dessus  tout,  c'était  de  tourner  sans 
cesse  mes  pensées  vers  Dieu  et  de  vivifier  tellement  ces  pensées 
par  la  présence  et  par  le  sentiment  continuels  de  Dieu  dans 
mon  âme,  que  ma  religion  devînt  un  plaisir  et  ma  foi  un 
entretien  avec  l'invisible.  Il  était  difficile  qu'elle  n'y  réussît 
pas,  car  sa  piété  avait  le  caractère  de  tendresse  comme  toutes 
ses  autres  vertus  (i).  « 

Cette  piété  était  la  foi  catholique,  mais  tempérée  par 
un  caractère  aimant.  Elle  allait  régulièrenient  à  la  messe 
tous  les  matins  et  chaque  fois  qu'elle  n'en  était  pas  ab- 
solument empêchée.  Elle  passait  quelques  instants  de 
l'après-midi  à  dire  son  chapelet  avec  ses  filles.  Un  jour 
elle  vit  le  pape  à  Lyon,  et  voici  ce  qu'elle  en  dit  : 

ce  J'eus  beaucoup  de  peine  à  arriver  jusqu'à  son  trône  pour 
baiser  sa  mule;  cependant  j'ai  eu  ce  bonheur  (2).  » 

Elle  était  pourtant  dégagée  de  superstitions. 

«,  Elle  n'était  pas  dévote  dans  le  mauvais  sens  du  mot  ;  clic 
n'avait  aucune  de  ces  terreurs,  de  ces  puérilités,  de  ces  asser- 
vissements de  l'àme,  de  ces  abrutissements  de  la  pensée  qui 


(i)  Confidences,  IV,  9. 

(2)  Manuscrit  de  ma  mère,  LXIV. 
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composent  la  dévotion  chez  quelques  femmes  et  qui  ne  sont 
en  elles  qu'une  enfance  prolongée  toute  la  vie  j}.  » 

Elle  n'attachait  pas  une  importance  exagérée  aux  pra- 
tiques religieuses.  Habitant  à  Milly,  et  se  trouvant  assez 
loin  de  toute  église,  elle  pense  qu^elle  priera  aussi  bien 
chez  elle  et  avec  autant  de  ferveur  (2}.  Ce  qu'elle  place 
avant  tout,  c'est  raccomplissement  de  ses  devoirs  jour- 
naliers, de  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère.  Un  jour  elle 
assiste  à  la  prise  d'habit  dune  religieuse.  Elle  admire  un 
tel  renoncement,  mais  en  se  disant  qu'au  fond  les  de\'oirs 
d'une  mère  de  famille  sont  tout  aussi  difficiles  et  peut- 
être  davantage,  car  en  se  mariant  la  femme  fait  aussi 
vœu  de  pauvreté,  puisque  son  mari  dispose  de  tous  ses 
biens,  d'obéissance  à  son  mari  et  de  chasteté  (3). 

Alix  des  Ro3's,  c'est  le  nom  de  jeune  fille  de  madame 
de  Lamartine,  avait,  avant  son  mariage,  été  chanoinesse 
noble  au  chapitre  de  Salles,  institution  semi-monacale, 
semi-mondaine,  qui  ne  liait  par  aucun  vœu.  Elle  en  avait 
gardé  des  habitudes  pieuses,  comme,  par  exemple,  de 
lire  le  plus  souvent  des  ouvrages  de  piété.  Elle  goûtait 
beaucoup  aussi  les  Confessions  de  saint  Augustin,  le 
Génie  du  christianisme  et  Vltinéraire  de  Paris  à  Jéru- 
salem de  Chateaubriand.  Elle  évitait  les  lectures  frivoles 
et  craignait,  par  scrupule  de  piété,  d'aller  au  théâtre. 

(i)  Confidences,  IV,  20. 

(2)  Manuscrit  de  ma  tnère,  XXXIII. 

(3)  Manuscrit  ....,  LXII. 
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Madame  de  Lamartine  ne  cherchait  pas  à  donner  à 
ses  enfants  «  une  dévotion  chagrine  »  au-dessus  de  leur 
âge. 

«  Toutes  nos  leçons  de  religion  se  bornaient  pour  elle  à 
être  religieuse  devant  nous  et  avec  nous.  La  perpétuelle  effu- 
sion d'amour,  d'adoration  er  de  reconnaissance  qui  s'échappait 
de  son  âme  était  sa  seule  et  naturelle  prédication  (i).  » 

Elle  s'attachait  surtout  à  leur  montrer  Dieu  partout, 
à  leur  faire  sentir  sa  présence  et  leur  apprenait  à  rendre 
grâces  pour  tous  les  événements  heureux  qui  leur  arri- 
vaient. Voilà  la  première  et  excellente  instruction  reli- 
gieuse de  Lamartine. 

De  son  père,  Lamartine  ne  reçut  rien  au  point  de  vue 
rehgieux.  Ancien  capitaine  de  cavalerie,  il  n'avait  rap- 
porté des  camps  que  le  scepticisme  tolérant  du  dix-hui- 
tième siècle  et  la  politesse  des  officiers  de  l'ancien  régime. 
Sa  religion,  tout  extérieure,  était  plus  une  tradition  de 
famille  qu'un  sentiment  personnel. 

«  Mon  père  n'était  pas  dévot,  mais  il  était  honnête  homme; 
l'amour  et  le  respect  de  sa  charmante  femme  le  rendaient 
pieux  (2)  5). 

Pour  les  autres  membres  de  sa  famille,  ses  oncles  et 
ses  tantes,  tous  non  mariés,  nous  ne  nous  y  arrêtons 
pas.  Nous  ne  signalons  que  l'abbé  de  Lamartine,  son 

(i)  Confidences,  V,  L 

(2)  Mémoires  inédits,  I,  11. 
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oncle,  qui,  prêtre  sans  vocation  parce  que  sa  famille 
avait  voulu  qu'il  le  fut,  se  hâta  de  protiter  de  la  Révo- 
lution pour  abandonner  l'état  ecclésiastique  et  aller  cul- 
tiver ses  laitues  dans  sa  terre  d'Urs}-. 

Notons  toutefois  encore  la  tante  de  Lamartine,  ma- 
dame du  Mllars,  qui,  ayant  fait  dans  sa  jeunesse  des 
v(cu.\  forcés,  rentra  dans  le  monde  à  la  Révolution, 
mais  qui,  tout  en  les  maudissant,  ne  se  crut  pas  auto- 
risée à  reprendre  ses  vœux.  Esprit  raisonneur  et  subtil, 
toujours  disposée  au  scepticisme  et  au  doute,  mais  réta- 
blissant par  des  actes  de  volonté  sans  cesse  répétés  une 
foi  toujours  menacée,  tracassière  et  intolérante  en  ma- 
tière de  dévotion,  de  cérémonies  religieuses,  «  de  livres 
orthodoxes  ou  non  orthodoxes  à  lire  »,  elle  était,  avec 
son  frère  aîné,  chef  incontesté  et  t3Tannique  de  la  fa- 
mille, la  terreur  de  Lamartine  enfant.  Si  elle  eut  une 
action  religieuse  quelconque  sur  sa  piété,  ce  ne  fut  évi- 
demment que  comme  repoussoir. 

Lamartine  reçut  ses  premières  leçons  de  Tabbé  Du- 
mont,  curé  de  Bussières,  paroisse  dont  dépendait  Mill3\ 
Devenu  prêtre  malgré  lui,  Tabbé  Dumont,  qui  fut  le  t)^pc 
de  Jocelyn,  allait  plus  volontiers  à  la  chasse  qu'il  ne  lisait 
son  bréviaire.  C'était  un  jeune  prêtre  élégant,  admirateur 
passionné  de  Raynal,  de  J.  J.  Rousseau  et  de  Voltaire. 
Son  influence  sur  le  futur  poète  se  borna  probablement 
à  lui  faire  apprendre  deux  ou  trois  déclinaisons  latines. 
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Après  avoir  passé  quelque  temps  dans  une  institution 
privée  de  Lyon,  dont  il  garda  toute  sa  vie  un  très  mé- 
diocre souvenir  et  dont  il  s'enfuit,  Alphonse  de  Lamar- 
tine fut  placé  chez  les  Pères  de  la  Foi,  à  Belley,  où  il  fit 
toutes  ses  études.  Les  Pères  de  la  Foi  étaient  des  Jésuites 
qui,  ne  pouvant  demeurer  en  France  sous  leur  vrai  nom 
depuis  leur  expulsion  en  1765,  avaient  pris  ce  déguise- 
ment pour  y  rentrer  subrepticement.  C'est  là  que  Lamar- 
tine allait  passer  quatre  années  de  sa  vie  et  recevoir  des 
impressions  durables. 

Là,  il  se  trouva  dans  un  tout  autre  milieu  qu'à  Lyon, 
dans  un  milieu  religieux,  parmi  des  hommes  pieux  et 
doux  dont  il  garda  le  meilleur  souvenir.  Ce  qui  ne  veut 
nullement  dire  que,  dans  la  suite,  il  ne  se  permît  pas  de 
Juger,  et  de  juger  très  sévèrement,  la  politique  cauteleuse 
de  cet  ordre  envahissant.  Mais  en  condamnant  les  prin- 
cipes de  la  société,  il  n'oublia  jamais  les  hommes,  et  qu'il 
en  avait  reçu  d'excellentes  leçons,  et  qu'en  somme  il  y 
avait  subi  une  très  bonne  influence.  Il  s'en  est  expliqué 
clairement  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés, 
dans  un  discours  sur  la  liberté  des  cultes,  prononcé 
le  3  mai  1845. 

«  Elevé  dans  une  maison  de  Jésuites  tolérée  à  cette  époque, 
sous  l'Empire,  j'ai  respiré  depuis  l'air  de  mon  siècle,  je  me 
suis  imprégné  de  toutes  les  idées  de  mon  époque,  j'ai  perdu 
et  gagné  des  opinions  entièrement  différentes  de  celles  qui 
me  furent  inculquées  en  politique,  en  religion,  en  liberté 
dans  mes  premiers  jours;  mais  ce  que  je  n'ai  pas  perdu,  ce 
que  vous  ne  voudriez  pas  que  j'eusse  perdu,  c'est  mon  rcs- 
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pect,  ma  reconnaissance  pour  les  premiers  maîtres  de  mon 
enfance.  » 

Ces  paroles  prov^oquèrent  les  applaudissements  de  toute 
l'Assemblée.  Si  nous  avons  fait  la  citation  si  longue,  c'est 
qu^elle  ne  renferme  pas  seulement  la  marque  cf  un  esprit 
toujours  respectueux  du  passé,  qui  ne  s'en  sépare  pas  pour 
le  vain  plaisir  de  le  combattre,  mais  en  même  temps  elle 
nous  indique  que  Lamartine  vo3^ait  clairement  les  progrès 
que  sa  pensée  avait  faits,  et  n'entendait  pas  se  river  à  un 
passé  mort  et  désormais  à  jamais  impossible, 

Dans  la  maison  des  Jésuites,  Alphonse  de  Lamartine 
est  sous  une  influence  de  piété.  Il  s'y  abandonne  avec 
l'impressionnabilité  très  grande  de  sa  nature,  et  trouve 
très  agréables  les  offices  religieux.  La  musique,  le  si- 
lence, les  parfums  d'encens,  y  communiquaient  à  tous, 
mais  surtout  à  lui.  «  une  espèce  de  contagion  sacrée.  » 

«  On  y  respirait  un  air  surhumain;  on  en  sortait  béa- 
tifié (i).  » 

Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  comme  nous  le  vou- 
drions aux  divers  maîtres  que  Lamartine  eut  à  Belle}', 
les  Pères  Debrosse,  Dumouchel,  Wrintz,  Varlet  et  sur- 
tout Béquet,  qu'il  eut  pendant  trois  ans  comme  profes- 
seur. Après  avoir  reconnu  leur  foi  sincère  et  leur  vie 
pure,  Lamartine  apprécie  ainsi  leurs  doctrines  : 

«  Si  leur  foi  eût  été  moins  superstitieuse  et  moins  puérile, 
si  leurs  doctrines  eussent  été  moins  imperméables  à  la  raison, 

(i)  Mémoires  inédits,  II,  20, 
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ce  catholicisme  éternel,  je  verrais  dans  les  hommes  que  je 
viens  de  citer  les  maîtres  les  plus  dignes  de  toucher  avec  des 
mains  pieuses  l'âme  délicate  de  la  jeunesse  (i).  » 

C'est  au  collège  de  Belley  que  Lamartine  forma  ses 
premières  et  plus  durables  amitiés.  Il  nous  faut  en  dire 
un  mot,  car  il  n'est  pas  possible  qu'un  sentiment  aussi 
profond  et  aussi  désintéressé  que  Tamitié  n'ait  pas  un 
retentissement  sur  Pâme  tout  entière  et  notamment  sur 
le  sentiment  religieux.  Et  d'ailleurs,  le  choix  même  de 
nos  amis  n'est- il  pas  déjà  un  indice  de  notre  nature  et 
des  tendances  de  notre  âme? 

Le  premier  des  amis  de  Lamartine,  le  plus  intime, 
avec  lequel  il  entretint  jusqu'à  la  mort  de  celui-ci  une 
correspondance  régulière  et  fréquente,  dont  nous  aurons 
souvent  à  parler,  parce  que  pas  une  pensée  de  l'un  n'était 
cachée  à  l'autre,  c'est  Aymon  de  Virieu.  Fils  d'un  membre 
distingué  de  l'Assemblée  constituante  qui,  d'abord  libéral 
et  s\'mpathique  à  la  Révolution,  fut  jeté  dans  la  réaction 
royaliste  par  les  excès  de  la  Convention,  et  qui  mourut  en 
combattant  dans  les  rangs  de  l'armée  royaliste,  à  Lyon, 
A3nnon  de  Virieu,  un  peu  plus  âgé  que  Lamartine,  était 
une  nature  sceptique,  avec  une  physionomie  ironique  et 
une  tendance  à  voir  en  tout  le  côté  plaisant.  Cet  esprit 
de  doute  et  de  dérision  déplaisait  fort  à  Lamartine,  et  son 
influence,  nous  dit-il,  finit  par  modifier  cette  nature  un 
peu  légère.  Il  trouve  môme  qu'il  réussit  trop  bien  et  que 

(i)  Confidences,  VI,  4. 
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Virieii  revint  aux  choses  religieuses  «  plus  peut-être  qu'il 
n'était  conforme  à  la  raison  pratique  (i).  « 

Le  second  des  amis  d'enfance,  c'est  Louis  de  Vignet, 
neveu  du  comte  de  Maistre.  Nature  niélancolique  et  re- 
pliée sur  elle-même,  Vignet  était  libre-penseur.  Il  passait 
même,  dans  le  collège,  pour  impie.  Lamartine  remarque 
qu'il  reçut  ainsi  les  premières  notions  d'incrédulité  de 
cette  famille  des  de  ALaistre,  dont  il  devait  plus  tard  re- 
cevoir «  les  plus  belles  et  les  plus  fortes  impressions  de 
foi  (2).  » 

Le  troisième,  c'est  Prosper  Guichard  de  Bienassis, 
cœur  sensible,  séduit  d'abord  par  la  philosophie  maté- 
rialiste du  dix-huitième  siècle,  puis  ému  par  la  lecture 
de  Rousseau  et  amené  par  lui  au  sentiment  de  la  na- 
ture (3). 

De  ces  amis,  le  plus  intime  était  Virieu.  Après  l'avoir 
perdu,  il  se  rapprocha  de  Guichard  de  Bienassis,  qu'il 
avait  un  peu  négligé  jusqu'alors.  Dans  leur  enfance,  ils 
formaient  à  eux  trois,  Virieu,  Bienassis  et  Lamartine, 
un  petit  groupe  à  part  et  particulièrement  intime. 

C'est  ensemble  qu'ils  lurent  pour  la  première  fois  les 
ConfessioJis  de  J.  J.  Rousseau,  dans  le  grenier  de 
Bienassis,  lecture  qui  leur  fit  à  tous  une  profonde  im- 


(i)  Mémoires  inédits,  II,  17. 

(2)  Mémoires  inédits,  II,  18. 

(3)  Mémoires  inédits,  II,  i(). 
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pression,  mais  surtout  sur  Lamartine.  Il  se  sentit  trou- 
blé jusqu'au  fond  de  l'âme.  Si  nous  en  parlons,  c'est  que 
Rousseau  eut  incontestablement  une  grande  influence 
sur  le  développement  du  génie  poétique  de  Lamartine, 
et  aussi,  il  n'en  faut  pas  douter,  sur  son  développement 
religieux.   La  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard 
explique  peut-être  bien  des  traits  de  la  religion  de  Lamar- 
tine, telle  qu'elle  se  manifeste  vers  i83o.  De  même  que 
Rousseau,  c'est  dans  la  nature  qu'il  voit  Dieu,  et  c'est  par 
la  raison  qu'il  1'}^  contemple.  Chez  tous  les  deux,  la  raison, 
qu'ils  invoquent  comme  moyen  de  révélation  divine,  est 
tout  autre  chose  que  la  raison  :  c'est  le  sentiment.  Tous 
deux  sont   naturellement  mélancoliques,    et  tous  deux 
religieux,  et  religieux  surtout  dans  la  mesure  où  leur 
mélancolie  fait  trêve.   Seulement,  il  y  a  entre  eux  une 
différence  capitale.  Rousseau,  privé  de  sa  mère  dès  son 
enfance,  fut  élevé  comme  il  put  sur  toutes  les  grandes 
routes  et  resta  toujours  une  sorte  de  bohème.  Lamartine, 
au  contraire,  sous  l'influence  d'une  bonne  et  tendre  mère, 
reçut  une  éducation  distinguée  et  pieuse  dont  il  ne  perdit 
jamais  le  souvenir.  Les  ressemblances  naturelles  que  l'on 
peut  constater  entre  ces  deux  génies  s'évanouissent  sous 
les    différences    encore  plus  profondes  de    l'éducation. 
Même  quand  il  subit  l'influence  de  Rousseau,  Lamartine 
l'épure  et  l'élève  à  un  degré  de  spiritualité  que  le  philo- 
sophe de  Genève  n'avait  jamais  connue. 

Au  collège  de  Belley,  Lamartine  apprit  à  connaître  le 
Génie  du  christianisme.  Il  fut  émerveillé,  étonné,  ébloui 
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par  la  pompe  et  la  majesté  du  style.  Mais  fut-il  aussi  saisi 
qu'il  le  dit?  Nous  en  doutons  fort.  Cela  était  trop  préten- 
tieux pour  retenir  longtemps  son  esprit,  et  presque  de 
suite  il  reconnut  le  manque  de  naturel  de  cette  prose  étin- 
celante. 

Voilà,  cro3'ons-nous,  les  principales  influences  que  su- 
bit Lamartine  enfant.  De  toutes  il  faut  retenir  surtout 
l'influence  maternelle  et  celle  des  Pères  de  la  Foi,  du 
moins  à  cette  époque  de  sa  vie.  Plus  tard,  l'influence  de 
Rousseau  grandit  et  aussi,  pensons-nous,  celle  de  Virieu. 
Elles  expliqueront  en  partie  révolution  religieuse  dont 
nous  essaierons  de  marquer  les  diverses  phases,  en  partie, 
car  il  s'y  joignit  d'autres  influences  plus  considérables 
peut-être  :  les  vo3'ages  et  la  politique. 

Au  moment  où  nous  sommes,  parvenu  à  l'âge  de  dix- 
sept  ou  dix-huit  ans,  Lamartine  est  croyant,  pour  autant 
qu'on  peut  l'être  à  cet  âge  d'une  façon  personnelle.  L'é- 
ducation du  collège  de  Belle}^  lui  a  fait  goûter,  selon  son 
expression,  les  douces  voluptés  de  l'adoration.  Il  est 
jeune,  il  n'a  pas  encore  senti  les  blessures  de  la  vie,  il 
voit  l'avenir  en  rose,  il  est  pieux. 

C'est  qu'en  effet,  nous  aurons  l'occasion  de  le  consta- 
ter plus  d'une  fois,  le  bonheur  le  porte  vers  Dieu,  le 
pousse  à  prier  et  à  adorer,  tandis  que  le  malheur,  la 
tristesse  l'éloignent  des  choses  religieuses.  C'est  du  reste 
le  cas  plus  fréquemment  peut-être  qu'on  ne  le  pense  et 
probablement  pour  bien  des  hommes.  Le  bonheur  est 
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certainement  un  principe  de  vie,  il  élargit  Pâme,  il  la  re- 
lève, il  la  fait  se  répandre.  Au  contraire,  la  souffrance 
abat,  replie,  concentre  les  natures  trop  sensibles  et  les 
empêche  de  sortir  d'elles-mêmes  pour  monter  jusqu'à 
Dieu.  Les  souffrances  trop  vives  peuvent  tuer  l'âme,  bri- 
ser le  ressort  intérieur,  et  toutes  les  souffrances,  quel- 
quefois les  plus  insignifiantes,  sont  vives  pour  les  âmes 
sensibles. 
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CHAPITRE   II 


LA    JEUNESSE 


Nous  comprenons  sous  ce  titre  la  période  d'inaction 
et  d'ennui  qui  s'étend  de  la  sortie  du  collège  de  Belle}', 
vers  1S07  ou  1808,  à  la  publication  des  Méditations, 
suivie  la  même  année  du  mariage  de  Lamartine.  C'est 
répoque  où,  dans  l'oisiveté,  dans  la  tristesse  et  l'ennui, 
parfois  le  dégoiat  profond  de  vivre,  se  fait  la  préparation 
du  poète.  Ces  années  qui  lui  paraissent  parfaitement  sté- 
riles, inutiles,  ces  années  de  méditation  et  de  rêverie  si- 
lencieuse^ de  tristesse  et  d'amertume,  ces  années  passées 
à  poursuivre  en  vain  une  position  que  la  situation  étroite 
de  ses  parents  lui  faisait  un  devoir  de  se  procurer  et  qui 
se  dérobait  sans  cesse  à  ses  vœux,  ces  années  vont  enfan- 
ter la  nouvelle  poésie  après  laquelle  la  France  soupire. 
Vers  181 5  ou  1816,  personne  ne  s'en  doutait,  pas  même 
lui  peut-être.  Les  quelques  ébauches  poétiques  qu  il  écri- 
vait alors  de  temps  en  temps  ne  lui  paraissaient  pas 
devoir  jamais  être  imprimées,  ni  surtout  renouveler  la 
poésie  française. 

Cette  période  que  nous  allons  étudier  se  divise  assez 
naturellement  en  deux  parties  séparées  par  la  rencontre 
que  Lamartine  fit,  à  Aix-les-Bains,  de  celle  qui  fut  l'objet 
de  son  plus  grand  amour  et  qu'il  a  immortalisée  sous  le 
nom  d'Klvire.  C'est  là  un   moment  décisif  qui,  par  la 
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tristesse  profonde  qui  s'empara  de  lui,  donna  à  ses  pen- 
sées une  tournure  plus  sérieuse  et  le  ramena  pour  quel- 
que temps  à  la  foi  de  son  enfance. 

Mais  voyons  d'abord  la  première  partie  de  cette  pé- 
riode, celle  qui  s'étend  de  iSo8  ou  1810  à  peu  près 
à  181 7.  C'est  l'époque  de  la  première  jeunesse,  par  con- 
séquent de  formation  la  plus  intense. 

C'est  en  même  temps  une  époque  de  grande  incerti- 
tude et  de  grande  indécision  religieuse.  Lamartine  qui, 
au  sortir  du  collège  de  Belle}^  se  crojait  une  foi  ardente 
à  toute  épreuve,  l'a  sentie  s'évanouir  aux  premiers  pas 
faits  dans  le  monde.  On  sent  alors  dans  ses  lettres  que 
le  plus  souvent,  quand  il  affirme  Dieu  et  la  Providence, 
il  veut  se  donner  des  raisons  de  croire  plus  qu'il  n'en  a 
réellement. 

ic  II  me  semble  qu'alors  je  suis  seul  et  sans  appui  dans  le 
monde.  Mais  n'avons-nous  pas  un  grand  appui  qui  ne  nous 
perd  pas  de  vue  et  qui  mesure  nos  souffrances  el  nos  forces; 
qui  reçoit  dans  son  sein  l'enfant  trop  faible  pour  se  soutenir, 
et  qui  prête  des  forces  à  celui  qui  continue  sa  triste  route   i  )  ?  » 

La  foi  de  son  enfance  était  assez  superficielle  et  plus 
d'habitude,  comme  du  reste  chez  la  plupart  des  enfants, 
que  de  convàction  sérieuse.  Sa  foi  était  la  foi  de  sa  mère-, 
le  respect  qu'il  lui  portait  s'attachait  aussi  à  sa  foi.  En- 
suite, séduit  par  l'atmosphère  de  piété  du  collège  des 

(i)   Lettre  à  Ayrnon  de  Virieu,  24  mars  181 1. 


Pères  de  la  Foi,  il  s'était  cru  pieux  et  chrétien.  Quand 
vinrent  les  premiers  bouillonnements  des  passions,  quand 
il  sentit  en  lui  monter  des  profondeurs  de  son  être  tous 
les  désirs  mystérieux  de  Tadolescence,  qu'il  connut  les 
premiers  enivrements  de  Tamour,  cette  foi  inconsistante 
s'évanouit  comme  une  bulle  de  savon  au  soutfle  léger 
de  la  brise  du  soir. 

Son  vovage  en  Italie  et  son  roman  avec  Graziella  ne 
contribuèrent  pas  précisément  à  lui  rendre  ses  croyances 
mourantes,,  bien  qu'il  goûtât  auprès  de  la  jeune  Proci- 
tane  des  émotions  qu'il  cro3'ait  religieuses  : 

Et  sa  main  m'entraînait  aux  marches  de  son  temple, 
Et  comme  un  humble  enfant  je  suivais  son  exemple, 
Et  sa  voix  me  disait  tout  bas  :  «  Prie  avec  moi, 
Car  je  ne  comprends  pas  le  ciel  même  sans  toi  (  i)  !  » 

Il  nous  dit  du  reste  lui-même,  dans  ses  Mé77ioires  iné- 
dits^ qu'il  revint  de  Naples  mélancolique,  et  nous  savons 
d'ailleurs  que  la  tristesse  ne  contribuait  pas  à  le  rendre 
religieux,  mais  qu'elle  blessait  et  abattait  cette  âme  trop 
sensible  et  vibrant  au  moindre  contact. 

Il  serait  faux  pourtant  de  penser  que  Lamartine  fut 
alors  irréligieux.  Une  âme  telle  que  la  sienne  ne  le  pou- 
vait jamais  être.  Il  pouvait  bien  avoir  des  défaillances, 
sentir  s'écrouler  le  fragile  édifice  de  sa  foi  enfantine,  il 
ne  pouvait  pas  tomber  dans  la  grossière  incrédulité.  II 
garde  toujours  des  aspirations  élevées,  des  désirs  inces- 

(i)  Premier  regret. 
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sants  d'atteindre  Tintini.  Il  voudrait  retrouver  ses  pieuses 
émotions  d'enfance  et  ses  croyances  disparues;  il  vou- 
drait savoir,  avoir  une  certitude. 

«  Vignet  me  mande  qu'il  est  croyant  et  de  la  foi  la  plus 
vive,  qu'il  pratique  autant  qu'il  peut,  et  que  cette  douce  con- 
viction où  il  est  parvenu  fait  le  repos  de  son  esprit  et  le  bon- 
heur de  sa  vie.  Et  moi,  mon  cher  ami,  je  tache  à  présent  de 
le  redevenir  aussi.  Je  suis  la  nuit  et  le  jour  enfoncé  dans  mes 
lugubres  rêveries  et  mes  pensées  sur  l'avenir  et  sur  tout  ce 
qu'il  nous  importerait  tant  de  mieux  connaître...  Je  demande 
seulement  au  ciel  de  la  résignation  qui  me  manque  un  peu 
et  de  la  force  et  de  la  lumière  dont  j'aurais  tant  besoin  (i).  » 

Et  quelques  jours  plus  tard,  il  écrit  à  son  ami  : 

«  X...  vient  tous  les  matins  me  prêcher  deux  doigts  d'a- 
théisme; mais  il  y  perd  son  latin,  j'en  suis  trop  loin  (2).  » 

Il  sentait  trop  la  présence  de  l'intini  dans  la  nature, 
dans  une  belle  nuit  d'été,  dans  un  lac  argenté  des  reflets 
de  la  lune,  dans  une  mer  sans  bornes  où  se  jouent  les 
rayons  étincelants  d'un  soleil  d'Italie,  pour  nier  jamais 
rÈtre  éternel  qui  a  fait  toutes  ces  choses  et  qui  les  gou- 
verne. Il  pouvait  douter  (hélas  !  qui  donc  en  est  exempt  ?), 
il  ne  pouvait  nier.  Voici  ce  qu'il  dit  des  Confessions  de 
Rousseau  : 

«  Les  descriptions  de  la  pure  nature  me  paraissent,  sous 
la  plume  de  cet  écrivain  sublime  et  bizarre,  la  plus  digne 
photographie  des  œuvres  du  Créateur  (3).  » 

(i)  Lettre  à  A.  de  Virieu,  27  mars  181 3. 

(2)  Lettre  à  A.  de  Virieu,  18  avril  181 3. 

(3)  Mémoires  inédits,  Vil,  i5. 
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C'est  dans  son  séjour  en  Suisse  pendant  les  Gent-Jours 
qu'il  parle  ainsi.  Isolé  dans  un  pays  inconnu,  il  se  livre 
à  ses  réflexions  et  retrouve  la  foi  de  son  enfance  sous  Tin- 
fluence  de  la  solitude  qu'il  a  toujours  proclamée  le  plus 
sur  moyen  de  retrouver  Dieu, 

a  Le  sommeil  me  surprit,  balbutiant  les  saintes  paroles 
que  notre  mère  nous  faisait  réciter  dans  notre  enfance.  En 
me  retrouvant  seul,  je  redevenais  meilleur...  Heureux  les 
seuls!  car  la  pensée  de  leur  mère  revient  les  visiter  (i)!  » 

A  son  retour  de  Suisse,  Lamartine  passa  quelques 
jours  dans  la  famille  de  Maistre.  C'est  ici  que  se  place 
le  point  de  départ  d'un  nouveau  changement  en  religion, 
d'un  retour  peut-être  trop  complet  au  passé,  en  tout  cas 
trop  excessif  pour  être  durable.  Mais,  au  moment  où 
nous  sommes,  le  retour  à  la  religion  catholique  ne  fait 
que  commencer. 

«  Le  curé  de  la  Motte  venait  leur  dire  le  chapelet.  Nous  y 
assistions,  Vignet  et  moi,  avec  régularité  et  dévotion. 
L'exemple  de  cette  adorable  famille,  le  bonheur  de  rentrer 
bientôt  dans  mon  pays,  près  de  mon  père  et  de  ma  mère,  que 
je  savais  en  sûreté  à  la  campagne,  me  rendaient  à  moi-même 
les  sentiments  de  mon  enfance  (2).  » 

Lamartine  exprime  encore  son  retour  à  la  religion  de 
son  enfance  dans  une  lettre  postérieure  de  quelques  mois 
à  ce  passage  chez  les  de  Maistre  : 

«  Je  deviens  de  plus  en  plus  dévot  en  théorie  et  le  plus 

(i)  Mémoires  inédits,  VII,  16. 
(2)  Mémoires  inédits ^  VII,  27. 
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possible  en  pratique.  Il  n'y  a  que  cela  de  bon,  et  vive  la  Pro- 
vidence qui  se  cache  souvent  un  peu  trop,  mais  qui  se  dévoile 
cependant  quand  il  le  faut  (i)  !  » 

De  telles  phrases  ne  sont  pas  des  mots  sans  réalité", 
nous  le  verrons  bientôt. 

Ici  se  place  un  événement  capital  dans  la  vie  de  Lamar- 
tine, sa  rencontre  en  Savoie,  à  Aix,  avec  la  jeune  femme 
du  vieux  physicien  Charles,  dont  il  a  fixé  le  souvenir 
dans  les  strophes  du  Lac^  et  dont  il  nous  a  fait  le  récit 
détaillé,  exact  dans  ses  grandes  lignes  et  pour  l'impression 
générale,  dans  Raphaël.  Ce  n'était  plus  comme  les  pe- 
tites amourettes  de  sa  première  jeunesse,  c'était  un  amour 
profond,  immense,  vibrant  dans  toute  son  âme,  et  lui 
inspirant  des  pensées  sérieuses  et  un  grand  besoin  d'ado- 
ration. Son  cœur  dilaté,  plein  jusqu'à  se  briser,  sentait 
le  besoin  d'appeler  Dieu  pour  le  soutenir  et  l'élargir. 
C'est  là  ce  qui  fait  la  beauté  de  l'âme  de  Lamartine,  c'est 
qu'en  lui  rien  n'est  profane,  et  que  les  sentiments  aux- 
quels on  donne  vulgairement  cette  qualification  se  prolon- 
geaient pour  lui  dans  le  sentiment  de  l'infini.  Le  bonheur 
dilatait  sa  poitrine,  et  sa  joie  s'achevait  en  prière.  La 
piété  rentra  dans  son  âme  avec  l'amour. 

«  L'idée  de  prier  aussi  me  vint  au  cœur,  comme  elle  vient 
à  toute  àme  qui  se  sent  à  bout  de  ses  forces  et  qui  a  besoin 
qu'une  force  mystérieuse  et  surhumaine  se  surajoute  à  l'im- 
puissante tension   de  ses  désirs.  Je  me   mis  à  genoux  sur 

(i)  A  Fortuné  de  Vaugelas,  28  juin  1816. 
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le  plancher,  les  mains  jointes  sur  le  bord  du  lit,  les  regards 
fixés  sur  le  visage  de  la  Jeune  femme.  Je  priai  longtemps,  ar- 
demment, jusqu'aux  larmes  (i\  » 

Elvire,  ou  Julie,  comme  il  plaira  de  l'appeler,  n'était 
pas  chrétienne.  Elle  n'avait  de  croyance  que  la  pâle 
croyance  du  déisme  en  un  Dieu  transcendant,  législateur 
du  monde,  en  un  Dieu  loi.  mathématique,  mais  pas 
amour. 

a  Je  n'ai  aucune  des  superstitions,  des  faiblesses  d'esprit, 
des  scrupules  qui  courbent  le  front  des  femmes  ordinaires 
devant  un  autre  juge  que  leur  conscience.  Leur  dieu  d'en- 
fance n'est  pas  le  mien.  Je  ne  crois  qu'au  Dieu  invisible  qui 
a  écrit  son  symbole  dans  la  nature,  sa  loi  dans  nos  instincts, 
sa  morale  dans  notre  raison  (2).  » 

Il  semble  au  premier  abord  que  la  religion  de  Lamar- 
tine aurait  dû  s'en  trouver  ébranlée,  et  qu'il  aurait  passé, 
sans  résistance,  au  Dieu  solitaire  et  glacé  de  son  amie. 
Cela  pourtant  n'arriva  pas.  Loin  de  se  trouver  ébranlé 
dans  sa  foi  par  de  telles  paroles,  il  la  sentait  se  fortifier 
et  éprouvait  un  ardent  désir  d'amener  à  sa  propre  foi 
celle  qu'il  aimait.  Il  ne  pouvait  supporter  qu'elle  ne  vit 
dans  la  nature  si  belle  et  si  poétique  qu'un  Dieu  méca- 
nique et  géométrique.  Il  plaidait  pour  le  mystère  qu'elle 
prétendait  proscrire  à  la  suite  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle. 

a  Dieu  est  l'incompréhensible,  et  le  mystère  est  son  vrai 

(i)  Raphaël,  XII. 
(2)  Raphaël,  XXI. 
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nom...  Le  mystère,  c'est  l'œuvre  de  la  raison  humaine  de 
l'élargir,  de  l'éclairer,  de  l'écarter  toujours  davantage,  sans  le 
dissiper  complètement  jamais  (i).  » 

Et  il  ajoute,  au  sujet  de  la  prière  : 

«  La  prière  est  le  plus  sublime  des  privilèges  de  l'homme, 
puisque  c'est  celui  qui  permet  de  parler  à  Dieu;  et  Dieu  fût- 
il  sourd,  nous  le  prierions  encore;  car  si  sa  grandeur  était  de 
ne  pas  nous  entendre,  notre  grandeur  à  nous  serait  de  le 
prier  (2)  !  » 

Lamartine  eut  le  suprême  bonheur  de  persuader  son 
amie,,  de  l'amener  à  la  foi  chrétienne  et  de  pouvoir  prier 
avec  elle.  Elle  mourut  en  chrétienne,  en  bénissant  le 
Dieu  de  celui  qu'elle  avait  aimé;  elle  reçut  d'un  prêtre  les 
derniers  sacrements.  Après  sa  mort,  Lamartine  reçut 
d'elle  le  crucifix  que,  mourante,  elle  avait  tenu  dans  ses 
mains  et  sur  ses  lèvres,  et  qu'il  a  chanté  dans  des  strophes 
qui  sont  parmi  les  plus  belles  qui  soient  sorties  de  sa 
plume.  Quoiqu'elles  soient  bien  connues,  nous  ne  résis- 
tons pas  à  en  citer  quelques-unes  : 

Tu  sais,  tu  sais  mourir!  et  tes  larmes  divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  où  tu  prias  en  vain. 
De  l'olivier  sacré  baignèrent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 

De  la  croix  où  ton  œil  sonda  ce  grand  mystère, 
Tu  vis  ta  mère  en  pleurs  et  la  nature  en  deuil; 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la  terre, 
Et  ton  corps  au  cercueil  1 

(i)  Raphaël,  XXX. 
(2)  Raphaël  XXX. 
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Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir; 
Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tienne, 
O  toi  qui  sais  mourir  ! 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  seconde  partie  de  cette  pé- 
riode de  sa  jeunesse.  Dans  les  trois  années  qui  vont 
suivre,  le  génie  poétique  de  Lamartine  achève  de  se 
mûrir  et  prend  son  caractère  propre.  En  ce  qui  touche  à 
la  religion,  c'est  une  époque  de  foi  ardente,  de  foi  catho- 
lique, traditionnelle.  Nous  avons  indiqué  déjà  que  son 
amour  joua  un  grand  rôle  dans  ce  retour  à  la  foi  de  son 
enfance,  et  surtout  la  mort  de  Tobjet  de  cet  amour.  La 
pieuse  mort  d' El  vire  n'avait  aussi  pu  que  renforcer  et 
affermir  ses  propres  aspirations  religieuses.  Cest  avec 
résignation  qu'il  accepte  la  mort  de  celle  qui  est  alors  sa 
vie  et  sa  raison  de  vivre  : 

tt  Ne  redoutez  rien  de  mon  désespoir...  Ma  résignation 
pour  tous  les  événements  de  ce  monde,  quelque  affreux  qu'ils 
soient,  est  complète,  parce  que  mes  espérances  dans  un 
avenir  inconnu,  mais  meilleur,  sont  une  conviciion  pour  moi  : 
la  vie  sans  cela  serait  un  supplice  auquel  il  serait  trop  facile 
de  se  soustraire  (i).  » 

Nous  avons  vu,  déjà  Lamartine  faire  connaissance  avec 
la  famille  de  Maistre.  Il  fut  présenté  par  Elvire  à  de  Do- 
nald et  à  Lamennais.  A  ce  moment,  Lamartine  nage  en 
plein  dans  leurs  eaux  et  ne  voit  de  salut  que  dans  le 

1    A  mademoiselle  de  Canonge,  8  novembre  7817. 


—  35  — 

catholicisme  le  plus  pur  et  Tultramontanisme  le  plus  in- 
transigeant. Il  lit  VEssai  sur  V indifférence  en  matière  de 
religion,  et  il  admire,  et  non  seulement  il  admire,  mais 
il  approuve  (i).  A  ce  même  moment,  Lamartine  est  auto_ 
ritaire  en  politique,  ou,  du  moins,  peut-être  se  donne-t-il 
des  airs  autoritaires,  car  en  somme  il  y  eut  toujours  en 
lui  un  germe  de  libéralisme,  religieux  et  politique,  qui, 
avec  le  temps,  ne  fit  que  grandir.  En  tout  cas,  sa  foi,  celle 
qu'il  possède  et  celle  qu'il  désire,  est  la  foi  d'autorité,  de 
r Église,  la  soumission  de  la  raison  aux  dogmes  ecclésias- 
tiques. 

Ma  raison  qui  décroît  m'abandonne  aux  ténèbres  ; 
Cette  raison  superbe,  insuffisant  flambeau, 
S'éteint  comme  la  vie,  aux  portes  du  tombeau. 
Viens  donc  la  remplacer,  ô  céleste  lumière  1 
Viens  d'un  jour  sans  nuage  inonder  ma  paupière  (2  :  ! 

Lamartine  montre  très  clairement  son  désir  d'une  reli- 
gion révélée  et  imposée  par  l'Église  au  fidèle  dans  la  lettre 
suivante  : 

«  L'homme  ne  se  prosterne  que  tant  qu'il  lui  plaît  devant 
une  rehgion  qu'il  s'est  créée.  Il  lui  faut  une  religion  qui  lui 
soit  imposée,  qui  soit  faite  hors  de  lui  et  avant  lui  (3).  » 

Nous  pouvons  préciser  davantage  encore.  Cette  foi  que 
Lamartine  demande  pour  lui  d'abord  et  pour  la  société 
civile  et  pohtique  ensuite,  c'est  la  foi  de   Rome,  c'est 

(i)  A  Virieu,  8  août  18 18. 

(2)  Lettre  à  Virieu,  11  août  1818. 

(3)  A  lamarquise  de Raigecourt,  2g  octobre  i8ig. 
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rultramontanisme  des  de  Maistre.  de  Bonald  et  de  La- 
mennais. La  lettre  suivante  ne  nous  laisse  aucun  doute  à 
cet  égard. 

o  Vous  aurez  été  surpris  que  les  journaux,  surtout  ceux 
qui  devaient  principalement  adopter  vos  idées,  soient  restés 
presque  dans  le  silence  à  votre  égard;  mais  cela  tient  à  quel- 
ques préjugés  du  pays  dont  vous  savez  admirablement  les 
ridicules  prétentions  gallicanes/et  à  un  mot  d'ordre  qu'on  a 
cru  devoir  religieusement  observer  (i).  » 

Citons  encore  ces  ^  ers  adressés  à  AL  de  Bonald  : 

N'as-tu  pas  vu  son  inconstance 
De  l'héréditaire  croyance 
Eteindre  les  sacrés  flambeaux  r 
Brûler  ce  qu'adoraient  ses  pères, 
Et  donner  le  nom  de  lumières 
A  l'épaisse  nuit  des  tombeaux  (2;  ? 

La  religion  de  Lamartine  alors  est  en  même  temps 
empreinte  de  mysticisme.  On  va  penser  que  ce  n'est  pas 
bien  étonnant,  vu  que  le  caractère  dominant  de  ce  poète 
fut  toute  sa  vie  un  m3'sticisme  et  une  religiosité  vagues  (il 
est  convenu  d'appliquer  cet  adjectif  à  toutes  les  manifes- 
tations de  la  pensée  de  Lamartine,  et  nous  reconnaissons 
que  c'est  bien  plus  facile  que  de  T approfondir).  Mais  il 
s'agit  ici  d'un  mysticisme  tout  particulier,  nous  dirions 
spécifiquement  chrétien,  si  tout  m3^sticisme  n'était  pas 
chrétien  par  cela  même  qu'il  est  mysticisme.   Ce  n'est 

([)  A  J.  de  Maistre,  17  mars  1820. 
(2 1  Le  Génie. 
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nullement  un  mysticisme  naturaliste;  c'est  Taspiration 
ardente  de  Pâme  à  se  fondre  en  son  Dieu,  à  se  perdre  en 
lui  comme  le  fleuve  dans  la  mer. 

«  Je  me  prépare  comme  toi  à  comparaître,  et  je  dirai  : 
Seigneur,  me  voici  :  j'ai  souffert,  j'ai  aimé,  j'ai  péché,  j'étais 
un  homme,  c'est-à-dire  peu  de  chose.  J'ai  désiré  le  bien,  par- 
donnez-moi (i)  !  » 

Cette  disposition  mystique  est  surtout  visible  dans  les 
vers  suivants  qui  remontent  à  i8r8  : 

Je  ne  demande  rien  à  l'immense  univers. 

Mais  peut-être,  au-delà  des  bornes  de  sa  sphère, 
Lieux  où  le  vrai  soleil  éclaire  d'autres  cieux. 
Si  je  pouvais  laisser  ma  dépouille  à  la  terre, 
Ce  que  j'ai  tant  pleuré  s'offrirait  à  mes  yeux! 

Là,  je  m'enivrerais  à  la  source  où  j'aspire, 
Là,  je  retrouverais  et  l'espoir  et  l'amour. 
Et  ce  bien  idéal  que  toute  âme  désire, 
Et  qui  n'a  pas  de  nom  au  terrestre  séjour! 

Que  ne  puis-je,  porté  sur  le  char  de  l'Aurore, 
Vague  objet  de  mes  vœux,  m'élancer  jusqu'à  toi  ! 
Sur  la  terre  d'exil,  pourquoi  resté-je  encore.^ 
Il  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  et  moi  (2)! 

Nous  remarquons  dès  lors,  et  nous  remarquerons  à 
l'avenir  toujours,  une  étroite  corrélation  entre  les  senti- 
ments religieux  de  Lamartine  et  ses  opinions  politiques. 

(i)  ^  Virieu,  23  mars  1S20. 
(2)  L'Isolement. 
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Les  uns  varient  avec  les  autres.  Pour  le  moment,  il  est 
autoritaire,  et  il  Test  en  religion  comme  en  politique. 
Plus  tard,  il  deviendra  libéral,  et  encore  dans  les  deux 
domaines.  Il  y  a  peut-être  plus  d'hommes  où  ce  fait  ne 
se  présente  pas  que  de  ceux  où  il  se  réalise.  Beaucoup 
s'accommodent  très  bien  d'un  libéralisme  religieux  joint 
à  l'autoritarisme  politique  le  plus  absolu,  ou  réciproque- 
ment du  libéralisme  en  politique  uni  à  Torthodoxie  reli- 
gieuse la  plus  inébranlable.  Chez  Lamartine,  au  con- 
traire, les  deux  choses  ne  se  séparent  pas  :  il  y  a  évo- 
lution parallèle. 


-   3q- 


CHAPITRE  III 

LES    MÉDITATIONS   ET   LES    HARMONIES 

Le  titre  que  nous  donnons  à  ce  chapitre  ne  signifie 
nullement  que  nous  ayons  Tintention  de  nous  restreindre 
à  l'étude  de  ces  poésies.  Nous  n'oublions  pas  que  nous 
trouvions,  dans  la  correspondance,  des  éléments  précieux 
d'information,  et  nous  en  faisons  un  usage  très  impor- 
tant. Ce  titre  désigne  une  période  bien  plutôt  que  des 
œuvres  spéciales,  la  période  qui  s"étend  de  1820  à  i83o, 
et  pendant  laquelle  ces  poésies  furent  publiées.  C'est 
aussi  la  période  de  la  carrière  diplomatique  de  Lamar- 
tine, passée,  sauf  les  moments  de  congé  en  France,  tout 
entière  en  Italie,  à  Naples  et  à  Florence.  Enfin,  disons 
encore,  avant  d'entrer  en  matière,  que  c'est  en  1820  que 
Lamartine  épousa  mademoiselle  Birch,  et  dès  lors,  fixé 
dans  ses  sentiments  par  ce  mariage,  de  sa  part  tout  de 
raison,  mais  où  de  jour  en  jour  il  trouve  plus  de  charmes, 
il  jouit,  en  général,  d'une  âme  tranquille. 

Dans  cette  période  de  dix  années,  Lamartine  se  défait 
peu  à  peu  de  ses  idées  autoritaires,  surtout  en  religion. 
Il  abandonne  les  doctrines  des  de  Bonald,  de  Maistre  et 
Lamennais,  et  arrive  à  une  conception  plus  large  de  la 
religion.  Il  nous  dit  qu'il  n'adressa  sa  méditation  Le 
Génie  à  M.  de  Bonald  que  pour  faire  plaisir  à  celle  qu'il 
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aimait.  Que  ce  soit  une  des  raisons,  nous  n'en  voulons 
point  disconvenir;  mais  nous  croyons  avoir  montré, 
dans  le  chapitre  précédent,  que  c'étaient  bien  là  ses  idées, 
et  que  son  cœur  n'avait  nullement  du  faire  violence  à  sa 
raison  pour  écrire  ces  vers. 

Seulement.  Lamartine,  quand  il  s'excuse  de  sa  médi- 
tation à  M.  de  Bonald,  avait  terriblement  changé.  Il 
avait  changé  déjà  quelques  années  seulement  après  l'av^oir 
écrite.  Il  ne  le  croit  pas.  Il  prétend  avoir  eu  toujours  le 
même  point  de  vue  en  religion,  à  savoir  la  liberté,     o 

«  Si  Je  veux  la  liberté  quelque  part,  c'est  en  fait  d'intelli- 
gence et  de  prière.  Je  n'ai  en  ceci  jamais  changé  (i).  » 

Pourtant,  sans  nous  reporter  jusqu'aux  années  d'en- 
thousiasme pour  J  de  Maistre  et  de  Bonald,  nous  li- 
sons dans  une  lettre  à  M.  de  Genoude,  datée  du  22  mars 
1824  : 

«  L'autorité  est  bonne  en  matière  de  foi.  » 

Nous  voyons  ainsi,  pendant  ces  années  '820  à  i83o, 
Lamartine  peu  à  peu  se  déplacer  et  laisser  les  concep- 
tions étroites  qu'il  avait  d'abord  caressées.  Il  croit  da- 
vantage à  la  Providence,  et,  auparavant,  il  croyait  plus  à 
la  fatalité.  Il  n'arrive,  du  reste,  pas  à  séparer  bien  nette- 
ment ces  deux  notions.  Il  croit  plus  à  la  Providence, 
parce  qu'il  est  heureux,  marié,  pourvu  d'un  bon  poste 
diplomatique,  et  père  d'une  charmante  petite  fille  qu'il 

{i)  A  Virieu.  rr  avril  1828. 
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voit  grandir  chaque  jour  en  guilce  et  en  beauté.  Et  parce 
qu'il  croit  plus  à  la  Providence,  il  croit  moins  à  la  néces- 
sité de  l'autorité;  car  l'autoritarisme  est.  après  tout,  un 
manque  de  foi  :  on  demande  des  moyens  extérieurs 
parce  qu'on  n'a  pas  assez  confiance  dans  l'action  de  l'es- 
prit et  de  la  liberté. 

Entrons  un  peu  dans  le  détail,  et  tâchons  de  noter 
quelques  traits  caractéristiques  des  idées  religieuses  de 
Lamartine  alors. 

En  1821,  il  raconte  à  Virieu  qu'il  a  passé  la  semaine 
sainte  à  Rome,  et  lui  fait  part  de  ses  impressions.  Il  en 
est  médiocrement  édifié.  Ecoutons-le,  du  reste  : 

«  La  fameuse  semaine  sainte  nous  a  tenus  à  Rome.  Entre 
nous,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine.  J'aime  mieux  la  semaine 
sainte  partout  comme  dévotion,  et  comme  spectacle  le  moin- 
dre des  opéras.  » 

En  ce  qui  touche  les  rapports  de  la  religion  avec  la 
société  civile,  ,on  voit  les  idées  de  Lamartine  s'élaborer 
pour  arriver  plus  tard  à  la  séparation  complète  des  deux 
domaines.  Les  prétentions  des  Jésuites,  les  diverses  lois 
proposées  alors  par  le  gouvernement  de  la  Restauration, 
par  exemple  sur  le  sacrilège,  contribuent  à  le  dégoûter 
des  moyens  politiques  appliqués  à  la  religion.  Il  sent  la 
nécessité  d'ouvrir  larges  les  voiles  de  la  religion  pour  que 
l'esprit  y  souffle,  et  il  se  sépare  graduellement  du  catho- 
licisme de  sa  jeunesse,  qu'il  croyait  éternel. 

«  Je  voudrais  voir  la  religion  toute  entre  Dieu  et  l'homme. 
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et  en  dehors  de  la  politique.  Les  gouvernements  la  profanent 
quand  ils  s'en  servent  comme  d'un  instrument  '  i).  » 

C'est  une  question  qui  lui  tient  à  cœur,  et  sur  laquelle 
il  revient  plusieurs  fois.  Il  est  bien  près,  sinon  d'approu- 
ver les  «  ridicules  prétentions  gallicanes  »,  qui  seraient 
la  domination  de  l'Etat  dans  les  choses  religieuses,  du 
moins  de  maudire  Tultramontanisme  qui  lui  souriait  au 
début  de  la  Restauration.  Il  est  en  même  temps  arrivé 
plus  nettement  à  la  conception  d'une  politique  plus  libé- 
rale :  vers  1817,  il  ne  croyait,  en  politique,  qu'à  la  force; 
maintenant,  il  demande  rétablissement  de  plus  en  plus 
complet  du  régime  parlementaire  : 

<f  II  faut  lilcr  un  cable  neuf.  Pour  la  monarchie,  la  liberté 
représentative  avec  tout  son  jeu;  pour  la  religion,  la  tolérance 
chrétienne  et  philosophique,  avec  tous  ses  développements. 
Rien  par  la  force,  tout  par  les  doctrines  :  voilà  mon  mot  et 
mon  symbole.  Politiquement,  je  n'en  réponds  pas;  religieu- 
sement, j'en  réponds  sur  ma  tête...  Voyez  ce  qu'on  a  fait  par 
cinq  ans  du  système  contraire!  Combien  la  France  et  l'Eu- 
rope se  sont  améliorées  religieusement!  Encore  cinq  ans  pa- 
reils, et  il  aurait  fallu  en  venir  aux  dragonnades!  Jamais  ma 
raison  n'a  acquiescé  aux  missions  politiques,  aux  congréga- 
tions de  police. 

a  Faut-il  chasser  les  Jésuites?  —  Non,  laissez-les  libres,  mais 
sans  privilèges  :  la  liberté  commune,  voilà  tout  (2'.  n 

Lamartine  arrive  en  même  temps  à  une  conception  de 
la  foi  plus  vraie.  Il  la  confond  moins  avec  les  croyances. 


(i)  -4  M.  de  Fontenay,  20  avril  1826. 
(2)  A  Virieu,  18  février  1827. 
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II  tend  de  plus  en  plus  à  une  religion  sans  dogmes,  plus 
large,  plus  universelle,  libre  et  non  pas  figée  dans  des 
symboles  prétendus  éternels. 

Que  t'importe  en  quel  caractère 
Le  nom  du  Seigneur  est  écrit, 
Pourvu  qu'il  soit  lu  par  la  terre 
Et  qu'il  remplisse  tout  esprit  I 

Quand  Jésus  gravait  sa  pensée 
Sur  le  sable  avec  un  roseau, 
Pleurait-il  la  lettre  effacée 
Sous  l'aile  ou  les  pieds  de  l'oiseau  (i)? 

Quand  il  parle  de  révélation,  Lamartine  n'entend  rien 
de  surnaturel  et  d'obscur.  La  révélation,  pour  lui,  se  fait 
par  la  raison  et  dans  la  nature.  Il  n'attache  aucune  im- 
portance au  culte  et  à  ses  rites,  et  prétend  laisser  à  l'ado- 
ration toute  sa  liberté  et  toute  sa  puissance. 

Que  tes  temples,  Seigneur,  sont  étroits  pour  mon  âme! 

Tombez,  murs  impuissants,  tombez! 
Laissez-moi  voir  ce  ciel  que  vous  me  dérobez  (2)  ! 

au  Dieu  saint,  unique,  universel. 

Le  seul  Dieu  que  J'adore  et  qui  n'a  point  d'autel  (3). 

Voyant  ainsi  Dieu  dans  la  nature  et  dans  l'immensité, 
adorant  sa  puissance  dans  les  globes  de  flamme  emportés 
dans  l'espace,  et  sa  bonté  dans  le  brin  d'herbe  ou  le  nid 

(i)  ^  un  curé  de  village. 

(2)  UHymne  de  la  nuit. 

(3)  Mort  de  Socrate. 
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de  Foiseau  dont  la  Providence  prend  soin,  son  adora- 
tion est  plus  un   hymne  qu'une  prière,  une  aspiration 
parfois  muette  vers  le  Dieu  intini,  parce  qu'elle  ne  peut 
s'exprimer  dans  les  langues  humaines  : 

C'est  l'heure  où  la  nature,  un  moment  recueillie, 
Entre  la  nuit  qui  tombe  et  le  jour  qui  s'enfuit, 
S'élève  au  Créateur  du  jour  et  de  la  nuit, 
Et  semble  offrir  à  Dieu,  dans  son  brillant  langage. 
De  la  création  le  magnifique  hommage. 

Voilà  le  sacrifice  immense,  universel  ! 

L'univers  est  le  temple  et  la  terre  est  l'autel; 

Les  cieux  en  sont  le  dôme,  et  ses  astres  sans  nombre, 

Ces  feux  demi-voilés,  pâle  ornement  de  l'ombre, 

Dans  la  voûte  d'azur  avec  ordre  semés, 

Sont  les  sacrés  flambeaux  pour  ce  temple  allumés  (i). 

Sur  la  question  du  miracle,  Lamartine  prend  une  po- 
sition semblable.  Ebloui  par  la  magnifique  ordonnance 
des  cieux  et  des  millions  de  mondes  semés  dans  l'éten- 
due, il  ne  peut  admettre  que  cette  ordonnance  soit  trou- 
blée à  tout  moment  par  le  même  Dieu  qui  Ta  fixée.  Ce 
qui  ne  signifie  pas  qu'il  nie  à  Dieu  le  gouvernement  de 
ces  astres  sans  nombre;  il  voit,  au  contraire,  toujours  et 
partout,  sa  présence  et  son  action.  Mais,  comme  il  le 
dit  dans  une  méditation  adressée  à  Lamennais  : 

«  Un  prodige  éternel  cesse  d'être  un  prodige.  » 

Si  Lamartine  semble,  dans  le  Chant  du  sacre ^  ad- 

(r)  La  prière. 
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mettre  Texisience  de  miracles  dans  le  passé,  il  faut  se 
souvenir  d'abord  que  ce  n'est  là  qu'un  poème  semi-offi- 
ciel et  fait  pour  plaire  à  la  cour,  et  remarquer  ensuite 
qu'il  ne  fait  cette  concession  que  pour  mettre  dans  la 
bouche  de  l'archevêque  une  hérésie  des  plus  caractérisées  : 

Si  nous  étions  encore  au  siècle  des  miracles... 

Mais  les  temps  ne  sont  plus,  le  passé  les  emporte, 
Le  ciel  parle  à  la  terre  une  langue  plus  forte  : 
C'est  la  seule  raison  qui  l'explique  à  la  foi. 

Voilà  certes  un  évêque  qui  méritait  d'être  excommu- 
nié, et  que  l'Eglise,  il  y  a  deux  ou  trois  siècles,  eût  certai- 
nement fait  monter  sur  un  bûcher.  Nous  disions  une 
hérésie,  c'est  deux  au  moins,  et  capitales,  qu'il  faut 
dire.  Il  nie,  en  affirmant  l'autorité  de  la  raison  seule, 
celle  de  l'Eglise,  et  il  affirme  qu'il  n'}'  a  plus  de  miracles, 
ce  qui  est  contraire  à  la  doctrine  constante  de  l'Eglise 
catholique,  laquelle  en  fait  encore  ou  laisse  faire  tous  les 
Jours. 

Une  doctrine  que  Lamartine  a  toujours  admise  est 
celle  de  l'expiation  par  la  souffrance  : 

Souflrir  pour  expier  est  le  destin  de  l'àme. 

Elle  est  même  le  centre  et  le  til  conducteur  du  vaste 
poème  que  Lamartine  avait  conçu  dans  sa  Jeunesse,  et 
dont  il  nous  a  laissé  de  magnifiques  fragments  :  Jocelyu, 
La  Chute  d'un  ange^  Les  Visions,  Le  Chevalier.  Nous 
aurons  l'occasion  d'en  parler  longuement  dans  le  cha- 
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pitre   suiwint.    Citons    pourtant    encore  deux    vers    de 
V Hymne  à  la  Douleur  : 

Tu  fais  riK^mme.ô  Douleur!  oui,  l'iiommc  tout  eniicr, 
Comme  le  creuset  l'or,  ei  la  flamme  Tacier. 

On  trouve  bien,  parfois,  dans  Lamartine,  les  formu- 
les du  catholicisme;  mais  on  sent  fort  bien  ce  que  valent 
de  pareilles  formules,  et  que  Tàme  du  poète  n'y  est  pas. 
Ainsi,  dans  son  Invocation  : 

Au  nom  sacré  du  Père  et  du  Fils,  son  image. 
Descends,  Esprit  des  deux  !... 

Lamartine  est  parfaitement  catholique  encore  sur  le 
point  de  la  prière  pour  les  morts  : 

«  En  attendant,  elle  (sa  mère)  est  dans  une  chapelle  de 
l'église  même,  et  il  n'y  a  pas  d'interruption  à  la  prière  sur  son 
tombeau.  J'ai  organisé  les  choses  de  façon  que  son  àme  ne 
fût  jamais  seule  (i).  « 

Dans  l'harmonie  :  Pensée  des  morts^  il  a  lui-même 
composé  une  très  belle  pièce  pour  les  morts  : 

Etends  sur  eux  la  main  de  ta  clémence  : 
Ils  ont  péché;  mais  le  ciel  est  un  don  ! 
Ils  ont  souffert;  c'est  une  autre  innocence! 
Ils  ont  aimé;  c'est  le  sceau  du  pardon! 

La  religion  de  Lamartine  est  une  religion  d'avenir.  Il 
n'a  pas  les  craintes  incessantes  de  ces  chrétiens  timides 
qui  regardent  toujours  en  arrière  et  qu'épouvante  chaque 

{\)  A  Virieu,  24  décembre  1829. 
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progrès  de  rintelligence  humaine.  Il  voit  les  dogmes  ba- 
layés et  variant  sans  cesse,  Thumanité  toujours  à  la 
poursuite  d'un  idéal,  d'une  vérité  qui  la  fuit  toujours, 
comme  l'eau  du  Tartare  des  lèvres  de  Tantale.  Aucune 
forme  n'est  éternelle,  et,  dans  le  développement  inces- 
sant de  ses  croyances,  de  ses  vérités,  de  ses  symboles, 
l'humanité  ne  s'arrête  jamais  : 

Marchez!  l'humanité  ne  vit  pas  d'une  idée! 

Elle  éteint  chaque  soir  celle  qui  l'a  guidée, 

Elle  en  allume  une  autre  à  l'immortel  flambeau... 

Enfants  de  six  mille  ans  qu'un  peu  de  bruit  étonne, 
Ne  vous  troublez  donc  pas  d'un  mot  nouveau  qui  tonne, 
D'un  empire  éboulé,  d'un  siècle  qui  s'en  va  ! 
Que  vous  font  les  débris  qui  jonchent  la  carrière? 
Regardez  en  avant,  et  non  pas  en  arrière  : 
Le  courant  roule  à  Jéhovah  ! 

Que  dans  vos  cœurs  étroits  vos  espérances  vagues 
Ne  croulent  pas  sans  cesse  avec  toutes  les  vagues  : 
Ces  flots  vous  porteront,  hommes  de  peu  de  foi! 
Qu'importent  bruit  et  vent,  poussière  et  décadence, 
Pourvu  qu'au-dessus  d'eux  la  haute  Providence 
Déroule  l'éternelle  loi? 

Vos  siècles  page  à  page  épellent  TÉvangile  : 
Vous  n'y  lisiez  qu'un  mot,  et  vous  en  lirez  mille  : 
Vos  enfants  plus  hardis  y  liront  plus  avant! 
Ce  livre  est  comme  ceux  des  sibylles  antiques, 
Dont  l'augure  trouvait  les  feuillets  prophétiques 
Siècle  à  siècle  arrachés  au  vent  (i). 

(i)  Les  Révolutions. 
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Par-dessus  tout,  est-il  besoin  de  le  dire,  règne  une 
haute  préoccupation  morale.  Lamartine  n'a  jamais  pro- 
fessé cette  théorie  de  Part  pour  Tart,  si  en  vogue  jusqu'à 
ces  derniers  temps.  Il  ne  croit  nullement  que  Part  soit 
une  excuse  à  tous  les  dévergondages  de  la  pensée  et  à 
toutes  les  immoralités  de  l'expression.  Le  souci  des  con- 
séquences de  ses  écrits  ne  le  quitte  pas,  témoin  le  fait  de 
la  méditation  :  Le  Désespoir^  qu'il  ne  voulait  pas  pu- 
blier parce  qu'il  la  trouvait  trop  impie.  Tout  le  monde 
connaît  ces  strophes  sublimes  qu'il  faut  lire  toutes.  Il  ne 
se  décida  à  les  publier  que  sur  les  instances  de  son  ami 
de  A^irieu,  et  en  les  faisant  suivre  d'une  réfutation,  la 
Providence  à  V homme ^  morceau  un  peu  froid,  où  l'on  ne 
sent  guère  le  ?ouftle  du  Désespoir,  mais  qui,  du  moins, 
témoigne  de  hautes  et  nobles  préoccupations  morales.  On 
connaît  de  même  V Homme ^  à  B3Ton,  où  se  rencontre  le 
même  souci  moral,  et  où  se  trouvent  ces  vers  magnifiques  : 

Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux. 
L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

Et  ceux-ci,  qui  témoignent  de  la  distinction  d'âme  du 

poète  : 

Roi  des  chants  immortels,  reconnais-toi  toi-même! 

Laisse  aux  fils  de  la  nuit  le  doute  et  le  blasphème; 

Dédaigne  un  faux  encens  qu'on  t'offre  de  si  bas  : 

La  gloire  ne  peut  être  où  la  vertu  n'est  pas. 

Viens  reprendre  ton  rang  dans  ta  splendeur  première, 

Parmi  ces  purs  enfants  de  gloire  et  de  lumière, 

Que  d'un  souffle  choisi  Dieu  voulut  animer. 

Et  qu'il  fit  pour  chanter,  pour  croire  et  pour  aimer  I 
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CHAPITRE  IV 


LA     VIE     POLITIQUE 


On  trouvera  peut-être  que  nous  coupons  d'une  façon 
bien  arbitraire  les  diverses  phases  de  la  vie  de  Lamartine, 
et  que  nos  divers  chapitres  n'expriment  pas  des  divisions 
réelles  de  la  vie  religieuse  du  poète,  les  limites  que  nous 
leur  assignons  étant  prises  non  dans  les  changements 
intimes  de  son  âme,  mais  dans  des  événements  tout 
extérieurs.  Mais  nous  répondrons  que  ce  n'est  là  qu'une 
apparence,  et  qu'en  réalité  toutes  les  divisions  que  nous 
avons  faites  marquent  des  époques  distinctes,  des  états 
d'âme  nouveaux,  engendrés  quelquefois  par  une  cir- 
constance extérieure,  mais  néanmoins  profonds  et  reten- 
tissants. De  plus,  nous  dirons  que  nous  ne  pouvons 
partir  d'un  autre  principe  de  division  parce  que,  comme 
nous  l'avons  indiqué  déjà,  il  n'y  a  pas,  chez  notre  poète, 
de  crise,  pas  de  saut  brusque  d'un  état  religieux  à  un 
autre  différent,  mais  évolution  lente,  continue  et  pro- 
gressive. 

La  période  que  nous  allons  étudier  s'étend  de  i83o 
à  i85o  environ.  On  pourrait  même  la  faire  finir  en  1848, 
parce  qu'alors  la  vie  politique  de  Lamartine  a  eu  son 
point  culminant  et  n'est  plus  après  qu'une  ombre  éva- 
nouie. Du  reste,  nous  le  répétons,  on  ne  peut  établir  de 
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limites  tixes,  précises.  Les  grandes  périodes  sont  bien 
indiquées,  mais,  comme  dans  toute  vie  intense,  les  con- 
tours sont  fuyants. 

Nous  entrons  dans  la  période  de  maturité  de  la  vie 
de  Lamartine.  Ses  idées  se  précisent  et  s'achèvent.  L'évo- 
lution religieuse  commencée  se  continue.  Il  marche  de 
plus  en  plus  à  un  spiritualisme  universel,  large,  à  une 
religion  libre  et  féconde,  sans  dogmes  et  sans  miracles. 
Ce  «  rationalisme  chrétien  ».  comme  il  l'appelle  lui- 
même,  il  aspire  à  le  réaliser  et  à  le  faire  passer  dans  le 
gouvernement  des  sociétés.  Ce  sera  le  but  constant  et 
l'effort  de  toute  sa  vie  politique. 

De  toutes  les  modifications  que  sa  pensée  a  subies 
jusqu'à  présent,  c"est  la  plus  profonde,  la  plus  durable. 
Il  marche  décidément  vers  l'avenir  et  brise  pour  jamais 
les  moules  étroits  du  passé.  Parmi  les  causes  de  ce  nou- 
veau pas  en  avant,  il  faut  noter  avant  tout,  outre  le  mou- 
vement naturel  de  son  esprit,  les  vovages,  qui  élargissent 
l'àme  par  la  variété  des  points  de  vue.  Il  faut  y  ajouter  ses 
expériences  politiques. 

Lamartine  a  décidément  rejeté  toute  croyance  à  une 
révélation.  Il  est  bien  loin  de  M.  de  Bonald,  à  présent. 
Il  a  trop  vu  les  erreurs  et  les  contradictions  de  ce  que 
les  hommes  donnent  pour  révélations.  Les  doctrines  ré- 
putées telles  changent,  elles  se  succèdent  sans  laisser  de 
trace,  comme  le  navire  n'en  laisse  pas  au  sein  de  l'Océan. 
C'est  surtout  dans  son  voyage  en  Orient  que  Lamartine 
se  rendit  un  compte  plus  exact  de  la  valeur  de  doctrines 
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réputées  éternelles.  Dans  ce  pays  où.  tour  à  tour,  toutes 
les  religions  ont  régné,  clans  lequel  le  même  temple  a 
servi  de  demeure  à  trois  ou  quatre  dieux  successifs,  où 
les  religions  naissent  un  jour  au  souffle  du  désert  et 
disparaissent  le  jour  suivant  au  soleil  du  midi,  pays  par 
excellence  des  miracles  et  des  prodiges,  parce  qu'il  est  le 
pa3''s  de  Timagination  vive  et  irraisonnée,  et  qui  est  au- 
jourd'hui le  rendez-vous  de  tous  les  cultes  et  de  toutes 
les  croyances,  Lamartine  put  comparer  et  apprécier  cette 
diversité  religieuse  de  l'humanité  et  se  rendit  compte 
qu'aucune  des  religions  qui,  toutes,  se  prétendent  vraies 
et  éternelles  à  l'exclusion  des  autres,  n'est  infaillible  et 
immuable,  ainsi  qu'elle  le  prétend.  Il  vit  combien,  dans 
les  meilleures,  il  y  a  d'éléments  contestables,  de  restes 
du  passé  qui  ne  tiennent  plus  que  par  leur  antiquité 
qui  les  fait  vénérer  et  qui  devront  un  jour  disparaître. 
Il  vit  surtout  le  mahométisme,  que  les  chrétiens  sont 
très  disposés  à  regarder  de  haut,  et  qui  lui  sembla 
merveilleux  de  simplicité  dogmatique  et  dont  il  admira  7 
surtout  la  tolérance. 

Dans  cette  variation  incessante  de  dogmes  prétendus 
révélés  et  immuables,  Lamartine  vit  l'œuvre  du  temps, 
des  hommes  et  souvent  de  l'erreur.  Son  esprit  se  refusa 
à  admettre  comme  divins  des  systèmes  faux  et  irra- 
tionnels. Il  en  vint  à  concevoir  une  révélation  de  Dieu 
dans  le  cœur  et  la  conscience  de  F  homme  et  par  la  vue 
et  l'intelligence  de  la  nature,  révélation  non  pas  faite  en 
un  jourj  et  scellée  pour  jamais^  mais  éternelle,  de  chaque 


jour,  progressive,  (uuvre  immense  et  toujours  inachevée 
des  générations  qui  passent  sur  la  terre. 

Dieu  ne  se  taille  pas  la  plume  de  roseau, 

Ni  le  burin  de  fer,  ni  l'aile  de  l'oiseau  ; 

11  n'écrit  pas  son  nom,  comme  un  enfant  qui  joue, 

Sur  la  feuille  de  l'herbe  ou  le  morceau  de  boue... 

Il  ne  renferme  pas  l'éternelle  pensée 

Dans  une  lettre  morte  aussitôt  que  tracée. 

Les  langues  que  bourdonne  un  insecte  ici-bas. 

S'il  était  dans  des  sons,  ne  le  contiendraient  pas! 

Ses  lettres  sont  ces  feux,  mondes  du  firmament... 

Le  seul  livre  divin  dans  lequel  il  écrit 

Son  nom  toujours  croissant,  homme,  c'est  ton  esprit. 

L'intelligence  en  nous,  hors  de  nous  la  nature 
Voilà  les  voix  de  Dieu,  le  reste  est  imposture  (i). 

Il  ne  faudrait  pas  aller  crier  tout  de  suite  à  Timpiété, 
comme  le  firent  beaucoup  de  contemporains  de  Lamar- 
tine. Il  ne  faudrait  pas  voir  en  tout  cela  rien  qu^un  plat 
rationalisme  qui  n'admet  que  ce  qu'il  comprend  et  pré- 
tend enfermer  le  monde  dans  ses  formules.  Lamartine 
ne  fut  jamais  algébriste.  et  son  sentiment  poétique  et 
son  intuition  de  Tinfini  ne  pouvaient  admettre  quelque 
chose  d'aussi  terre  à  terre.  Jamais  il  n'a  songé  à  nier 
l'existence  du  m3stère  et  de  l'incompréhensible  :  il  se 
refusait  seulement  à  accepter  l'absurde  et  le  contradic- 
toire qu'on  prétend  faire  passer  en  contrebande  sous  le 


i)  La  Chute  d'un  ange.  S*^  vision. 
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pavillon  du  mystère.  Ce  qu'il  appelle  raison  n'est  pas  la 
raison  raisonneuse  des  petits  libres-penseurs  à  la  mode, 
des  vendeurs  patentés  d'athéisme  populaire.  Sa  raison^ 
c'est  toute  Tàme  de  Thomme  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
élevé,  dans  ses  plus  saintes  aspirations,  dans  ses  désirs 
inassouvis  de  monter  jusqu'à  Dieu.  Sa  raison,  c'est  le 
cœur,  c'est  la  conscience,  c'est  l'éternel  flambeau  que  le 
Créateur  allume  à  son  esprit  dans  toutes  les  générations 
qui  se  suivent  sur  notre  petit  globe  perdu  dans  l'immen- 
sité. Elle  procède  par  intuition  plus  que  par  raisonne- 
ment; c'est  un  instinct  divin  qui  ne  se  ravale  pas  dans 
l'impiété  facile  des  rues  et  des  tréteaux,  mais  qui  ne 
trouve  sa  satisfaction  que  dans  son  auteur  éternel  et  son 
objet,  l'Incompréhensible,  l'Immuable,  l'Éternel,  Celui 
que  les  hommes  appellent  Dieu. 

«  J'ai  senti  la  nécessité  de  vivre  du  pain  plus  fort  de  la 
raison  religieuse  qu'on  appellera  comme  on  voudra,  mais 
qui  est  le  don  des  dons  de  Dieu,  et  qu'il  ne  faut  pas  jeter  aux 
pourceaux... 

«  Le  travail,  l'affection,  la  prière,  la  résignation,  cette 
prière  en  action,  ce  Pater  en  effets,  cette  volonté  adorée,  voilà 
les  remèdes  tout  puissants,  le  mode  de  la  prière  selon  la  foi 
sincère  et  non  conventionnelle  (i).  » 

Il  est  donc  faux  d'accuser  Lamartine  de  rationalisme, 
au  sens  du  moins  que  la  théologie  a  fait  prendre  à  ce  mot. 
Nul  moins  que  lui  ne  se  sentait  de  dispositions  pour  une 

(r)  A  Virieu,  3  juin  1837. 
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telle  manière  de  v^oir  qui  relègue  Dieu  bien  loin  au  fond 
de  l'infini  et  lui  interdit  tout  rapport  avec  les  habitants  de 
la  terre.  Son  rationalisme  n'est  que  la  négation  de  Tab- 
surde. 

Le  miracle  est  Tabsurde,  il  le  nie.  On  ne  peut,  à  son 
avis,  concevoir  Dieu  comme  un  homme  changeant  et 
dérogeant  chaque  jour,  par  caprice,  aux  lois  éternelles 
qu'il  a  lui-mcmc  établies.  Sans  doute,  Dieu  agit  dans  le 
monde,  il  le  gouverne  à  sa  volonté,  mais  sa  volonté  n'est 
point  une  volonté  errante  et  variable.  li  n'est  pas  obligé 
de  tâtonner  et  de  reprendre  demain  son  ouvrage  aujour- 
d'hui manqué.  Son  action  dans  l'univers  est  éternelle  et 
immuable  comme  lui  :  ses  lois  étant  bonnes,  il  n'}'  a  pas 
de  raison  pour  qu'il  les  change  à  chaque  instant.  Parlant 
de  la  formation  de  la  mer  Morte  et  l'expliquant  par  un 
tremblement  de  terre  engloutissant  les  villes  de  Sodome 
et  de  Gomorrhe,  il  conclut  : 

«  Cela  n'ajoute  ni  ne  retranche  rien  à  l'action  de  cette  sou- 
veraine et  éternelle  volonté  que  les  uns  appellent  miracle  et 
que  les  autres  appellent  nature.  Nature  et  miracle,  n'est-ce 
pas  tout  un?  et  l'univers  esl-il  autre  chose  qu'un  miracle 
éternel  et  de  tous  les  moments  (i)?  » 

Mais  un  miracle  éternel  n'est  plus  un  miracle,  ce  n'est 
que  l'enchaînement  sans  tin  des  causes  et  des  effets  dans 
le  cours  éternel  des  lois  de  la  nature.  Dieu  ne  se  montre 
pas,  il  n'agit  que  par  ses  lois,  et  on  pourrait  le  comparer 

Cr   Voyage  en  Orient. 
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en  cela  à  un  souverain  constitutionnel  qui  ne  se  découvre 
pas,  mais  agit  par  ses  ministres.  Dans  ce  roulis  incessant 
de  causes  et  de  conséquences  est  la  marque  d'une  inva- 
riable volonté,  le  signe  d'un  Dieu  immuable. 

Mais  si  quelqu'un  de  ceux  que  vous  écouterez 
Prétend  vous  éblouir  de  prodiges  sacrés, 
S'il  vous  dit  que  le  ciel,  dont  il  est  l'interprète. 
A  mis  entre  ses  mains  la  foudre  ou  la  baguette, 
Que  la  marche  des  cieux  se  suspend  à  sa  voix, 
Que  la  sainte  nature  intervertit  ses  lois, 
Que  la  pierre  ou  le  bois  lui  rendent  des  oracles 
Et  que  pour  la  raison  il  est  d'autres  miracles 
Que  l'ordre  universel,  constant,  mystérieux 
Où  la  volonté  sainte  est  palpiible  à  nos  yeux; 
S'il  attribue  à  Dieu  l'inconstance  de  l'homme, 
Par  les  noms  d'ici-bas  si  sa  bouche  le  nomme, 
S'il  vous  le  donne  à  voir,  à  sentir,  à  toucher, 
S'il  vous  fait  adorer  le  marbre  de  sa  chair. 
Etouffez  dans  vos  cœurs  cette  parole  immonde  : 
La  raison  est  le  culte  et  l'autel  est  le  monde  (i). 

Lamartine  est  bien  loin  à  présent  des  doctrines  de 
J.  de  Maistre.  Il  ne  prétend  plus  du  tout  à  imposer  quoi 
que  ce  soit  au  nom  de  n'importe  quelle  autorité. 

«  Gardez-vous  de  regretter  la  paix  et  la  sécurité  calme  que 
donne  une  foi  positive  et  sur  parole  (2  >.  «> 

Il  est  arrivé  à  cette  conviction  que  les  dogmes  impor- 
tent fort  peu,  que  ce  qu'il  faut,  c'est  une  foi  plus  intime 

(i)  Chute  d'un  ange.  8*  vision. 
(2)  A  M.  Dubois,  8  janvier  1844. 
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et  du  reste  îa  liberté  la  plus  illimitée  en  matière  de  pensée. 
Qu'importe  l'exactitude  des  croyances!  Dieu  nous  tient 
compte  même  d'un  désir,  à  défaut  de  clartés.  Et  d'ailleurs, 
quelles  clartés  aurions-nous  quand  il  n'en  est  pas  de  fixes, 
pas  de  définitives,  mais  que  chaque  jour  éclaire  davantage 
l'inconnu  qui  nous  environne. 

Ce  long  dessein  de  Dieu  qui  mène  les  humains 
Fait  de  leurs  monuments  la  fange  des  chemins. 
Dissipe  leur  empire  et  leur  foi  comme  un  rêve. 
Sur  leur  propre  monceau  de  débris  les  élève, 
Et  du  dogme  et  du  temps  qui  ne  croit  plus  finir, 
Ne  fait  qu'un  marchepied  pour  l'obscur  avenir  (i). 

Dans  son  J'orage  en  Orient,  Lamartine  marque  d'une 
façon  très  claire  les  principales  phases  de  cette  évolution 
religieuse  de  l'humanité  :  dans  les  premiers  temps,  les 
instincts  et  les  impulsions  aveugles,  puis  les  poètes,  puis 
les  tables  des  législateurs  et  les  initiations  mystérieuses; 
ensuite  les  grandes  écoles  philosophiques  préparant  le 
christianisme,  résumé  dans  ces  deux  grandes  vérités  pra- 
tiques et  incontestables  :  adoration  d'un  Dieu  unique, 
charité  et  fraternité  entre  tous  les  hommes.  Enfin  le 
christianisme  lui-même,  obscurci  et  mêlé  d'erreurs,  pa- 
raît destiné  à  se  transformer  et  à  mêler  ses  divines 
clartés  avec  celles  de  la  religieuse  raison  qu'il  a  fait 
éclore  le  premier  et  élevée  si  haut  sur  l'horizon  de  Thu- 
nîanité.    Lamartine  pose   en   principe  que.   dans  cette 

(i)  Jocelyn,  6'  époque. 
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variation  incessante  et  progressive,  les  religions  tendent 
à  la  simplification  dogmatique,  et  il  affirme  pour  cette 
raison  qu'il  est  impossible  de  convertir  au  christianisme 
les  musulmans,  et  il  faut  bien  constater,  entre  paren- 
thèses, que,  jusqu'à  présent,  son  affirmation  se  réalise. 

«  Le  dogme  du  mahomélisme  n'est  que  la  croyance  dans 
l'inspiration  divine,  manifestée  par  un  homme  plus  sage  et 
plus  favorisé  de  l'émanation  céleste  que  le  reste  de  ses  sem- 
blables... Toutes  les  religions  ont  leurs  légendes,  leurs  tradi- 
tions absurdes,  leur  côté  populaire;  le  côté  philosophique  du 
mahométismeest  pur  de  ces  grossiers  mélanges...  Leur  raison 
n'a  pas  d'effort  à  faire  pour  admettre  des  dogmes  qui  la 
révoltent...  On  ne  convertit  guère  de  pareils  hommes  :  on 
descend  du  dogme  merveilleux  au  dogme  simple;  on  ne  re- 
monte pas  du  dogme  simple  au  dogme  merveilleux  (i).  » 

Le  dogme  que  Lamartine  conserve  le  plus  fidèlement, 
celui  qu'il  a  toujours  gardé  parce  que,  s'il  est  mystérieux, 
il  n'est  pas  antirationnel,  c'est  celui  de  Texpiation  par  la 
souffrance.  Cette  doctrine  fait  le  fond  de  la  Chute  d'un 
ange  :  l'ange  déchu,  qui  s'est  incarné  par  amour  pour  une 
fille  des  hommes,  doit  passer  par  une  foule  d'épreuves  et 
reconquérir  par  ses  souffrances  le  rang  qu'il  a  perdu  par 
sa  passion.  Certes,  cette  loi  de  l'expiation  est  bien  mysté- 
rieuse, incompréhensible;  parfois,  notre  raison  s'égare 
et  murmure  et  demande  :  pourquoi?  ah!  oui,  pour- 
quoi? 

Si  c'est  Dieu  qui  l'a  fait,  pourquoi  moi  qui  l'expie? 
(i)  Voyage  en  Orient. 
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Mais  malgré  ces  obscurités,  ces  pourquoi  que  suscite 
la  terrible  question  de  la  souffrance,  malgré  les  cris  d'an- 
goisse que  ces  pourquoi  lui  arrachent,  jamais  Lamartine 
ne  désespère  de  la  Providence,  et  c'est  avec  justice  qu'Al- 
fred de  Musset  lui  a  adressé  les  vers  suivants  : 

Tu  respectes  le  mal  fait  par  la  Providence, 
Tu  le  laisses  passer,  et  tu  crois  à  ton  Dieu. 

et  qu'il  ajoutait  ces  beaux  vers  qui  nous  montrent 
l'homme  triomphant  de  la  souffrance  dans  l'immor- 
talité : 

Créature  d'un  jour  qui  t'agites  une  heure, 
De  quoi  viens-tu  te  plaindre  et  qui  te  fait  gémir? 
Ton  âme  s'inquiète  et  tu  crois  qu'elle  pleure  : 
Ton  âme  est  immortelle  et  tes  pleurs  vont  tarir. 

Lamartine  lui  répondait  : 

La  vie  est  un  mvstère  et  non  pas  un  délire. 

En  même  temps  Lamartine  combat  la  croyance  aux 
peines  éternelles.  11  ne  peut  admettre  un  châtiment  sans 
but,  une  torture  inutile  infligée  par  Dieu  à  une  de  ses 
créatures. 

La  justice  divine  est  féconde  en  mystère; 
Ne  la  mesurez  pas  aux  ombres  de  la  terre; 
L'éternelle  clémence  à  ses  décrets  s'unit; 
Et,  même  dans  l'enfer,  c'est  l'amour  qui  punit! 

Ou  avec  cette  variante  plus  énergique  ; 

D'un  supplice  sans  but  la  pensée  est  impie; 

Ce  que  le  temps  souilla,  c'est  le  temps  qui  l'expie; 
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A  sa  source  à  la  fin  toute  eau  se  réunit, 

Et,  même  dans  l'enfer,  c'est  l'amour  qui  punit  (i)! 

Passons  maintenant  au  côté  social  du  christianisme 
que  Lamartine  a  le  plus  développé  dans  la  période  où 
nous  sommes. 

Disons  quelques  mots  en  passant  des  couvents.  Lamar- 
tine ne  les  aime  pas,  il  les  trouve  contraires  à  la  famille, 
à  la  nature,  à  la  société.  Il  ne  fait  d'exception  que  pour 
ceux  de  Palestine,  qui  servent  aux  pèlerins.  Pour  ceux 
d'Europe,  il  est  impitoyable.  Il  y  revient  sans  cesse  dans 
le  Voyage  en  Orient. 

Lamartine  est  maintenant  très  explicite  sur  la  tolé- 
rance. On  ne  peut  dire  qu'il  n'ait  jamais  été  intolérant, 
même  dans  ses  années  de  fougue  ultramontaine.  Mais  ses 
idées  à  ce  sujet  ne  s'étaient  pas  dégagées  encore  si  nette- 
ment. Il  est  arrivé  maintenant  à  la  parfaite  notion  du 
respect  de  toutes  les  cro3'ances,  qui  est  bien  plus  que  la 
tolérance.  C'est  surtout  son  vovage  en  Palestine  qui  a 
contribué  à  fixer  ses  idées  sur  ce  point.  Il  v  a  vu  les  diffé- 
rentes religions  côte  à  côte  dans  un  étroit  espace  et  obligées 
pourtant  de  se  supporter  mutuellement,  sinon  de  s'aimer. 
Il  y  a  vu  la  tolérance  des  Turcs  à  l'égard,  de  leurs  sujets 
non  musulmans,  et  il  a  beaucoup  admiré  cette  tolérance 
de  gens  qu'on  est  trop  habitué  à  ne  considérer  que  comme 
des  barbares  tracassiers  et  persécuteurs.  A  Jérusalem,  ce 
ne  sont  pas  les  Turcs  qui  inquiètent  les  chrétiens,  ce 

(i)  La  Chute  d'un  ange,  8"  vision. 
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sont  ceux-ci  qui  se  disputent  entre  eux  pour  la  possession 
des  endroits  que  la  légende  a  sacrés  historiques,  et,  sans 
les  Turcs  qui  maintiennent  l'ordre,  il  y  a  longtemps  que 
les  chrétiens  se  seraient  tous  mangés  entre  eux.  La  vue 
de  la  tolérance  turque  devait  naturellement,  en  présence 
de  ces  misérables  querelles  des  diverses  communautés 
chrétiennes,  l'amener  à  faire  une  comparaison  peu  flat- 
teuse pour  ces  dernières  et  à  désirer  pour  elles  un  bien 
qu'elles  ne  connaissent  guère.  Il  écrit  ces  considérations 
qui  nous  paraissent  excessivement  Justes. 

«  Sans  les  Turcs,  ce  tombeau,  que  se  disputent  les  Grecs 
et  les  catholiques,  et  les  innombrables  ramifications  de  l'idée 
chrétienne,  aurait  déjà  été  cent  fois  un  objet  de  lutte  entre 
ces  communions  haineuses  et  rivales,  aurait  tour  à  tour  passé 
exclusivement  de  l'une  à  l'autre  et  aurait  été  interdit  sans 
doute  aux  ennemis  de  la  communio  i  triomphante.  Je  ne  vois 
pas  là  de  quoi  accuser  et  injurier  les  Turcs.  Cette  prétendue 
intolérance  brutale  dont  les  ignorants  les  accusent  ne  se  ma- 
nifeste que  par  de  la  tolérance  et  du  respect  pour  ce  que 
d'autres  hommes  vénèrent  et  adorent.  Partout  où  le  musul- 
man voit  ridée  de  Dieu  dans  la  pensée  de  ses  frères,  il  s'in- 
cline et  il  respecte.  Il  pense  que  l'idée  sanctifie  la  forme. 
C'est  le  seul  peuple  tolérant.  Que  les  chrétiens  s'interrogent 
et  se  demandent  de  bonne  foi  ce  qu'ils  auraient  fait  si  les  des- 
tinées de  la  guerre  leur  avaient  livré  La  Mecque  et  la  Kaaba. 
Les  Turcs  viendraient-ils  de  toutes  les  parties  de  l'Europe  et 
de  l'Asie  y  vénérer  en  paix  les  monuments  conservés  à  l'isla- 
misme (i)?  » 

Nous  voyons  là  très  clairement  ce  que  Lamartine  doit 
(i)   Voyage  en  Orient. 
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à  rOrient  et  à  la  fréquentation  des  musulmans.  Mais  il 
avait  déjà  exprinié  des  idées  analogues  avant  son  voyage. 
C'est  ainsi  que  nous  trouvons  dans  une  lettre  à  son  ami 
de  Virieu,  en  date  du  i3  mars  i832  : 

«  Ah!  que  l'Evangile  a  raison  de  prêcher  patience,  indul- 
gence et  tolérance  pour  nous  comme  pour  les  autres  !  La  pas- 
sion du  bien,  quand  elle  est  dépourvue  de  cette  douceur  et 
charité  divine,  nous  fait  mal  comme  une  passion  du  mal  : 
c'est  l'homme  qui  se  substitue  alors  à  Dieu,  c'est  la  doctrine 
des  de  Maistre  et  de  tous  les  hommes  absolus,  c'est-à-dire 
étroits  dans  un  système,  une  affection  ou  une  idée.  « 

Lamartine  arrive,  après  i83o,  à  demander  nettement 
la  séparation  absolue  de  l'Église  et  de  TEtat.  Les  deux 
domaines  ne  sont  pas  du  même  ordre.  Les  unir  est  chi- 
mérique, car  toujours  Tun  s'efforcera  d'opprimer  l'autre, 
et  Ton  aura,  ou  une  théocratie  autoritaire  et  funeste  à  la 
pensée,  ou  un  Etat  persécuteur  et  tracassier. 

«  La  séparation  de  l'Eglise  et  de  lEtat?  Heureuse  et 
incontestable  nécessité  d'une  époque  où  le  pouvoir  appartient 
à  tous  et  non  à  quelques-uns  :  incontestable,  car,  sous  un 
gouvernement  universel  et  libre,  un  culte  ne  peut  être 
exclusif  et  privilégié;  heureuse,  car  la  religion  n'a  de  force  et 
de  vertu  que  dans  la  conscience;  elle  n'est  belle,  elle  n'est 
pure,  elle  n'est  sainte  qu'entre  l'homme  et  Dieu  (i).  » 

A  la  Chambre  des  députés,  Lamartine  revint  plus 
d'une  fois  sur  cette  question,  et  chaque  fois  qu'il  en  eut 


(i)  Sur  la  politique  rationnelle,  IX,  Revue  européenne, 
2  5  septembre  i83  i. 


—    62    — 

l'occasion,  il  proclama  nettement  la  séparation  absolue 
des  deux  pouvoirs.  Car,  de  songer  à  une  transaction, 
peine  perdue  :  il  ne  peut  }'  en  avoir.  Il  élève  la  question 
à  la  hauteur  des  principes,  et  répond  à  une  objection  des 
timides  par  ces  belles  paroles  : 

«  Laissez-  donc  au  sentiment  religieux  sa  place  et  sa  liberté, 
et  ne  craignez  pas  que  la  religion  tombe  parce  qu'elle  ne  sera 
plus  soutenue  par  la  main  fragile  et  souvent  odieuse  du  pou- 
voir humain;  ne  craignez  pas  que  le  feu  de  l'autel  s'éteigne 
parce  que  vous  ne  le  ranimerez  plus  avec  le  souffle  profane 
et  souvent  mortel  du  pouvoir;  laissez-y  souffler  librement 
tous  les  vents  de  croyances  et  de  doctrines  :  au  lieu  d'un 
tiède  et  unique  foyer  que  vous  couvez  sous  votre  main,  vous 
aurez  un  foyer  ardent  et  immense  dont  les  étincelles  partout 
semées  iront  rallumer  la  lumière  et  répandre  la  chaleur  sur 
votre  société  qui  se  refroidit  (i).  » 

Mais,  en  même  temps,  Lamartine  demande  de  tous  ses 
\'œux,  il  aspire  avec  ardeur  à  la  réahsation  la  plus  par- 
faite de  l'esprit  chrétien;  il  désire  que  cet  esprit  entre 
dans  les  mœurs,  soit  à  la  base  de  l'organisation  sociale, 
et  inspire  toutes  nos  lois.  Il  ne  veut  point  de  théocratie; 
il  repousse  de  toute  sa  force  les  prétentions  catholiques 
sur  ce  point.  La  vérité  doit  s'imposer  par  la  seule  con- 
viction ^  ce  qu'on  lui  peut  offrir  de  meilleur,  c'est  la  liberté. 

«  C'est  là  le  seul  empire  de  la  vérité  chrétienne,  le  seul 
joug  que  nous  porterons  tous  avec  liberté  et  avec  amour, 
quand  le  tronc  immortel  du  christianisme  qui  renouvelle  ses 

(i)  L'Etat,  l'Eglise  et  renseignement i  Chambre  des  dé- 
putés, 3o  novembre  1843. 
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rameaux  et  son  feuillage  selon  les  besoins  el  les  temps,  aura 
porté  et  multiplié  pour  nous  ses  derniers  fruits  ;  i).  » 

Lamartine  insiste  beaucoup  sur  ces  conséquences  so- 
ciales à  tirer  du  christianisme.  Convaincu  qu'une  société 
ne  peut  exister  sans  une  foi,  sans  des  convictions  fermes, 
et  d'ailleurs  que  le  christianisme  est  la  plus  haute  révé- 
lation morale  qui  ait  jamais  été  faite  à  l'humanité,  il  vise 
à  faire  passer  cette  morale  dans  les  faits,  dans  la  réalité 
de  tous  les  jours.  Ce  n'est  pas  lui,  certes,  qui  eût  accepté 
cette  proscription  du  nom  de  Dieu  de  tous  les  lieux  où  il 
serait  tant  nécessaire,  de  Técole,  du  Parlement,  de  tous 
les  conseils  de  la  nation.  Il  n'eût  pas  admis  que  le  légis- 
lateur, et  la  presse,  et  les  instructeurs  de  l'enfance  se 
coalisassent  dans  un  complot  impie  et  destructeur  pour 
enlever  au  peuple  et  surtout  aux  générations  futures  le  res- 
sort intérieur,  le  levier  puissant  qui  soulève  les  montagnes 
et  prévient  les  conflits  sociaux.  Les  peuples  qui  n'ont  plus 
aucune  foi  sont  des  peuples  mourants,  qui  disparaissent 
et  font  place  à  d'autres  plus  jeunes,  plus  hardis,  plus 
vaillants,  qui  prennent  place  sur  la  scène  du  monde  en 
saluant  l'espérance  qui  leur  répond  par  un  sourire  appro- 
bateur. Aussi  Lamartine  s'efforça-t-il  toujours  de  sous- 
traire le  peuple  à  la  domination  des  instincts  matériels, 
de  le  soulever  au-dessus  de  la  fatigue  journalière  et  d'un 
travail  souvent  pénible,  et  de  lui  découvrir,  par  delà  la 
vie  physique  et  la  satisfaction  des  besoins  qui  s'y  rap- 

(i)  Politique  rationnelle,  X. 
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portent,  une  vie  plus  haute,  plus  vraie,  plus  digne  de 
recherche,  la  vie  morale  et  religieuse,  la  vie  de  Fâme,  le 
développement  de  Tintelligence  et  du  cceur,  et  l'aspira- 
tion progressive  et  de  plus  en  plus  réalisée  vers  Dieu, 
source  et  fin  de  toutes  choses.  Mais  qu'on  nous  permette, 
pour  finir,  de  citer  Lamartine  lui-même  : 

«  Elevons  souvent  les  regards  des  hommes,  notre  pensée 
et  notre  voix,  vers  cette  puissance  régularisatrice  d'où  décou- 
lent, selon  Platon  comme  selon  notre  Evangile,  la  justice,  les 
lois  et  la  liberté,  qui  seule  sait  tirer  le  bien  du  mal  ;  qui  tient 
dans  ses  mains  les  rênes  des  empires,  et  qui  les  secoue  souvent 
avec  violence  et  rudesse,  pour  réveiller  l'humanité  de  son 
sommeil  et  lui  rappeler  qu'il  faut  marcher,  dans  la  route  de 
sa  destinée  divine,  vers  la  lumière  et  la  vertu.  Cet  élan  de 
l'humanité  vers  le  ciel  n'est  pas  stérile;  c'est  une  foi  intime, 
c'est  la  foi  de  l'humanité  dans  le  progrès.  Rappelons  à  nous 
cette  force  et  cette  foi  des  temps  d'épreuve  et  de  doute  ;  con- 
fions-nous à  cette  Providence,  dont  l'œil  n'oublie  aucun 
siècle  et  aucun  jour;  faisons  le  bien,  disons  le  vrai,  cherchons 
le  juste,  et  attendons  (i).  » 

(i)  Politique  rationnelle,  conclusion. 
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CHAPITRE  V 


LES    ANNEES    DE    VIEILLESSE 


La  période  de  vingt  ans  qui  s'étend  de  la  révolution 
de  1848  à  sa  mort,  fut  pour  Lamartine  une  bien  triste 
époque.  Accablé  de  dettes  énormes,  il  travaille  sans  se 
lasser  pour  remplir  le  gouffre  toujours  plus  béant,  et,  si 
c'est  une  chose  triste  que  de  voir  son  merveilleux  génie 
ainsi  prostitué  à  jeter  sans  cesse  aux  imprimeurs  la  prose 
qui  doit  lui  donner  le  pain  quotidien,  à  entasser  les  pages 
sur  les  pages  et  les  œuvres  sur  les  œuvres,  hâtivement, 
fiévreusement,  au  hasard,  c'est  d'autre  part  avec  admi- 
ration et  respect  que  l'on  pense  à  une  telle  activité, 
courageuse  et  héroïque,  comme  celle  du  matelot  sur  un 
navire  faisant  eau  de  toutes  parts,  qui  se  multiplie  pour 
arrêter  le  flot  grondant  dans  le  flanc  du  vaisseau. 

Lamartine  avait  vu  bientôt,  en  1848,  ce  qu'il  devait  at- 
tendre de  ce  peuple  inconstant,  sans  cesse  agité  entre  tous 
les  extrêmes  et  prêt  à  se  jeter  des  fureurs  de  la  démagogie 
aux  bras  du  premier  aventurier  qui  lui  montre  un  pa- 
nache ou  quelque  cheval  noir.  Il  s'était  senti  saisi  de 
tristesse  en  voyant  finir  en  queue  de  poisson  cette  révo- 
lution qu'il  avait  saluée  à  ses  débuts  avec  un  si  joyeux 
enthousiasme.  Il  voyait  son  œuvre  manquée,  la  répu- 
blique mourante,  et  sentit  se  briser  en  lui  ses  belles  es- 
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pérances  du  commencement.  Cest  avec  une  certaine  mé- 
lancolie qu'il  adressa  au  peuple  une  courte  et  admirable 
allocution  le  jour  oij  fut  inaugurée  la  constitution  : 

a  Peuple,  Dieu  seul  est  souverain,  parce  que  seul  il  est 
créateur  !  parce  que  seul  il  est  infaillible  !  seul  juste  !  seul 
bon  !  seul  parfait  ! 

«  Le  règne  de  Dieu  par  la  raison  de  tous  s'appelle  Répu- 
blique. 

«  La  République  !  c'est  le  gouvernement  qui  a  le  plus 
besoin  de  l'inspiration  et  de  la  bénédiction  continues  de  Dieu, 
Car,  si  la  raison  du  peuple  s'obscurcit  ou  s'égare,  il  n'y  a  plus 
de  souverain. 

a  Elevons  nos  pensées  aussi  haut  que  Dieu  lui-même,  pour 
qu'il  inspire  de  plus  en  plus  ce  peuple,  pour  qu'il  donne 
l'ordre  spirituel  à  la  terre,  comme  il  a  donné  l'ordre  matériel 
aux  astres  là-haut. 

«  Qu'il  bénisse  la  Constitution  ! 

ce  Qu'elle  commence  et  qu'elle  finisse  par  son  nom  ! 

a  Qu'elle  soit  pleine  de  lui!  » 

Comme  de  telles  paroles  tombent  terribles  sur  les 
hommes  de  nos  jours  !  Combien  le  poète  fut  aussi  pro- 
phète selon  qu'il  aimait  à  le  répéter!  Où  sont  les  belles 
promesses  que  semblait  nous  faire  Taurore  de  1848.'  Où 
est  cette  République  chrétienne,  inspirée  par  Dieu, 
rayant  à  la  base  et  au  sommet  de  sa  Constitution? 
Rêves  de  poète,  dirat-on!  Eh!  oui,  et  il  serait  heureux 
que  nous  eussions  aujourd'hui  encore  un  tel  poète  pour 
nous  faire  entendre  de  telles  paroles,  au  lieu  de  la  bana- 
lité désespérante  qui  de  plus  en  plus  nous  envahit  et 
nous  déborde. 

Toutes  ces  tristesses,  et  ensuite  les  tristesses  person- 
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nelles,  la  mort  de  ses  amis,  la  mort  de  sa  femme,  rame- 
nèrent de  plus  en  plus  Lamartine  à  la  foi  de  son  en- 
fance, à  la  foi  de  sa  mère.  Il  faut  s'entendre.  Il  ne  revint 
pas  aux  dogmes  catholiques  que  sa  conscience  avait  défi- 
nitivement jugés.  Mais  sa  piété  devint  plus  précise , 
plus  vivante,  plus  humaine.  En  voyant  tous  ces  morts 
bien-aimés  descendre  dans  la  tombe,  il  se  posa  plus  net- 
tement le  problème  de  la  séparation  et  du  revoir  dans 
un  monde  meilleur.  Ses  espérances  sur  ce  point  n'avaient 
pas  varié  pendant  toute  sa  vie.  Mais  à  ce  moment, 
quand  les  ombres  du  soir  descendent  déjà  sur  lui,  Tim- 
mortalité  devient  en  quelque  sorte  plus  réelle,  plus  cer- 
taine, plus  palpable. 

Toi  qui  fis  la  mémoire,  est-ce  pour  qu'on  oublie?... 
Non,  c'est  pour  rendre  au  temps,  à  la  fin,  tous  ses  jours, 
Pour  faire  confluer  là-bas,  en  un  seul  cours, 
Le  passé,  l'avenir,  ces  deux  moitiés  de  vie, 
Dont  l'une  dit  :  jamais,  et  l'autre  dit  :  toujours! 

Toi  qui  permets,  ô  Père,  aux  pauvres  hirondelles 
De  fuir  sous  d'autres  cieux  la  saison  des  frimas, 
N'as-tu  donc  pas  aussi,  pour  tes  petits  sans  ailes, 
D'autres  toits  préparés  dans  tes  divins  climats? 
O  douce  Providence,  ô  mère  de  famille, 
Dont  l'immense  fo}er  de  tant  d'enfants  fourmille. 
Et  qui  les  vois  pleurer,  souriante,  au  milieu, 
Souviens-toi,  cœur  du  ciel,  que  la  terre  est  ta  fille. 
Et  que  l'homme  est  parent  de  Dieu  (i)  !  » 


(i)  La    Vigne  et  la  Maison,  Dialogue  entre  mon  dme 
et  moi. 
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Lamartine  a  précisé  davantage  ce  qu'il  entendait  par 
la  raison  religieuse.  C'est  bien  la  conscience,  comme 
nous  le  disions  plus  haut.  C'est  ce  qu'il  affirme  très  clai- 
rement dans  le  DoUyicme  entretien  de  littérature. 

«  L'intelligence  peut  se  tromper,  le  sentiment  peut  s'égarer; 
la  conscience  ne  peut  fléchir,  c'est  l'instinct  absolu  et  incor- 
ruptible du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien  ou  du  mal,  du  crime 
ou  de  la  vertu,  instinct  supérieur  à  nos  passions  mêmes  et  à 
nos  fautes,  et  qui  nous  juge  même  en  flagrant  délit  de  nos 
faiblesses  ou  de  nos  iniquités...  Le  dogme  varie,  les  mœurs 
changent,  la  conscience  est  innée  et  universelle.  « 

Sa  religion  est  devenue  moins  rationaliste,  au  moins 
de  forme,  d'apparence,  car  nous  croyons  avoir  montré 
qu'au  fond  jamais  homme  ne  fut  moms  rationaliste  que 
Lamartine.  Il  parle  moins  qu'autrefois  de  la  révélation 
divine  à  la  raison,  et  il  écrit  ce  beau  vers  : 

Dieu,  qui  révèle  au  cœur  mieux  qu'à  l'intelligence! 

Sa  foi  est  devenue  phis  spéciliquement  chrétienne.  On 
trouve  beaucoup  plus  souvent  sous  sa  plume  le  mot 
Père  appliqué  à  Dieu,  qu'autrefois  il  appelait  Provi- 
dence ou  même  fatalité.  Vovez.  par  exemple,  le  Tailleur 
de  pierr^es  de  Saint-Point  : 

«  Je  suis  ton  père...  Et  je  suis  ton  ami...  Et  je  suis  ton  con- 
solateur, car  c'est  par  ma  volonté  et  pour  ma  volonté  que  tu 
souffres  !  Et  tu  peux  me  parler  comme  à  un  confident,  car  je 
t'entends  sans  que  tu  parles!...  Mon  vrai  nom,  c'est  vie.  » 

Pas  plus  que  jamais,  Lamartine  ne  conçoit  une  révé- 
lation surnaturelle  extérieure  à  nous.  Dieu  pour  lui  con- 
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tinue  à  se  révéler  dans  la  nature  et  dans  la  conscience  de 
riiomme.  Dieu  n'est  pas  un  homme  se  laissant  voir  et 
toucher  et  parlant  aux  hommes.  Son  vrai  nom,  c'est 
Mystère,  et  les  hommes  insensés  qui  prétendent  renfer- 
mer dans  leurs  étroites  formules  ressemblent  aux  enfants 
qui  tracent  des  empires  et  des  univers  dans  Tétroit  es- 
pace d'une  petite  chambre.  L'infini  pourrait-il  apparaître 
aux  mortels  qu'un  jour  pousse  à  la  vie,  et  qu'un  jour 
bientôt  abat  ?  Par  lequel  de  ses  sens  lui  pourrait-il  appa- 
raître ? 

Je  dis  au  tourbillon  :  —  O  Très  Haut  !  si  c'est  toi. 
Comme  autrefois,  à  Job,  en  chair  apparais-moi  1... 

Mais  son  esprit  en  moi  répondit  :  «  Fils  du  doute. 
Dis  donc  à  l'Océan  d'apparaître  à  la  goutte! 
Dis  à  l'éternité  d'apparaître  au  moment! 

Peux-tu  voir  l'invisible  ou  palper  l'impalpable? 
Fouler  aux  pieds  l'esprit  comme  l'herbe  ou  le  sable  ? 
Saisir  l'âme?  embrasser  l'idée  avec  les  bras? 
Ou  respirer  celui  qui  ne  s'aspire  pas  >  i)>  » 

Donc,  pas  de  formule  pas  de  dogme  impuissant  et 
passager.  Pour  ceux  qui  font  des  dogmes  la  chose  essen- 
tielle de  la  religion.  Lamartine  n'est  évidemment  pas 
chrétien;  il  n'est  qu'un  rêveur  sentimental,  sans  profon- 
deur et  sans  beaucoup  de  sérieux,  apte  à  se  donner  de 
pieuses  émotions  exprimées  en  vers  harmonieux,  mais 
vides.  Mais  si  l'on  croit   que  les   dogmes   sont   choses 

(i)   Le  Désert. 
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tout  à  fait  secondaires,  élément  humain  et  périssable 
d'une  religion  éternelle  et  qui  se  renouv^elle  sans  cesse  en 
dépouillant  les  vêtements  trop  étroits  de  son  enfance, 
alors  on  ne  contestera  pas  à  notre  poète  le  titre  qu'il  a 
toujours  revendiqué,  et  avec  autant  de  raison,  selon  nous, 
que  les  gens  pourvus  des  formules  les  plus  précises  et  les 
plus  orthodoxes.  De  quel  droit  éliminez-vous  qui  ne  vous 
plaît  pas,  qui  voit  autrement  que  vous  Dieu,  et  peut-être 
mieux?  Qui  vous  a  établi  pontife  souverain  des  cons- 
ciences? Où  sont  vos  titres  de  vizir  du  Dieu  très  haut  et 
invisible?  Montrez-moi  quelque  chose  de  plus  chrétien 
et  de  plus  pieusement  chrétien  que  ces  quelques  mots  du 
Tailleur  de  pierres  de  Saint-Poijit  • 

a  Moi,  murmurer  contre  le  bon  Dieu?  Oh!  non!  Il  sait 
ce  qu'il  fait,  et  nous,  nous  ne  savons  que  ce  que  nous  souf- 
frons. Mais  je  me  suis  toujours  imaginé  que  les  souffrances, 
c'étaient  les  désirs  du  cœur  de  l'homme  écrasés  dans  son  cœur 
jusqu'à  ce  qu'il  en  sortît  la  résignation,  c'est-à-dire  la  prière 
parfaite,  la  volonté  humaine,  pliée  sous  la  main  d'en  haut.  » 

D'ailleurs,  à  tous  les  moments  de  sa  vie,  Lamartine 
n'a  pas  rejeté  d'une  façon  absolue  le  culte  et  les  rites  de 
l'Eglise.  Sans  doute  son  idéal  était  une  religion  large, 
tolérante,  sans  dogmes  et  sans  rites,  un  culte  en  esprit 
et  en  vérité,  non  pas  enfermé  dans  des  murs  de  pierre, 
mais  grand  comme  l'infini  et  vaste  comme  l'univers. 
Mais  il  reconnaissait  parfaitement  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand 
dans  le  culte  chrétien,  et  souvent  il  accompagnait  sa 
femme  à  l'église.  Quand  son  ami  Dargaud  mourut,  il 
fut  enseveli  sous  les  prières  de  l'Église.  Lamartine  en  fut 


vivement  peiné  et  écrivit  à  ce  sujet  à  Léon  Bru3's  une 
lettre  malheureusement  perdue,  mais  dont  nous  parle 
M.  Charles  Alexandre.  Il  y  disait  entre  autres  : 

(c  La  prière  ne  fait  jamais  de  mal.  « 

Deux  jours  avant  sa  mort,  [qui  survint  le  27  février 
i8Gc),  Lamartine  reçut  Textrême-onction  des  mains  de 
Tabbé  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine.  Quelle  valeur 
faut-il  attacher  à  cet  acte?  Nous  pensons  qu'il  ne  faut  ni 
l'exagérer,  ni  le  diminuer.  Il  ne  faut  pas  l'exagérer  :  il 
ne  signifie  pas  que  Lamartine  abandonne  les  convictions 
librement  choisies  de  son  âge  mijr.  Il  n'y  a  point  là 
d'apostasie,  mais  simplement  l'acte  d'un  esprit  respec- 
tueux de  r Église  dont  il  est  sorti  et  de  la  religion  qui 
fut  celle  de  sa  mère.  C'est  la  preuve  d'une  grande  âme, 
il  n'v  a  que  les  petits  esprits  pour  insulter  à  leur  mère. 
Même  en  nous  séparant  de  nos  idées  et  de  nos  croyances 
d'enfance,  il  est  noble  et  beau  de  les  respecter  à  cause 
de  notre  mère  qui  nous  les  inspira.  Il  ne  faut  pas  le 
diminuer  :  cet  acte  signifie  d'une  manière  incontestable 
que  Lamartine  est  chrétien,  qu'il  se  rattache  encore  à  la 
religion  dont  il  est  sorti.  Certes,  il  en  voit  mieux  que 
personne  les  défauts,  les  vices,  les  erreurs.  Il  ne  voit  pas 
dans  l'Eglise  une  arche  sainte  à  laquelle  on  n'ose  pas 
toucher.  Il  en  signale  les  faiblesses.  Mais  tout  en  mon- 
trant qu'elle  est  une  institution  humaine,  par  conséquent 
variable,  il  en  reconnaît  la  valeur  religieuse  : 

Le  nectar  est  divin,  mais  le  vase  est  mortel. 


Son  corps  fut  transporté  à  Saint-Point,  où  il  avait  désiré 
reposer.  Une  foule  pieuse  et  recueillie  suivit  le  cortège  de 
celui  à  qui  elle  devait  tant,  et  que  le  peuple  de  Paris 
oubliait.  Et  là,  dans  le  silence  du  vallon,  on  n'entendait 
que  le  son  plaintif  de  la  cloche  à  qui  autrefois  il  avait 
adressé  ces  vers  : 

Si  quelque  main  pieuse  en  mon  honneur  te  sonne. 
Des  sanglots  de  l'airain,  oh!  n'attriste  personne; 
Ne  vas  pas  mendier  des  pleurs  à  l'horizon  ! 
Mais  prends  ta  voix  de  fête,  et  sonne  sur  ma  tombe 
Avec  le  bruit  joyeux  d'une  chaîne  qui  tombe 
Au  seuil  libre  d'une  prison  ! 

On  le  plaça  auprès  de  sa  tille,  de  sa  mère  et  de  sa 
femme,  et  sur  la  tombe  ces  mots  :  Speravit  anima 
?nea. 
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APPENDICE 

LE   PANTHl'iSME    DE   LAMARTINE 

L'accusation  de  panthéisme  fut  lancée  contre  Lamar- 
tine surtout  à  l'apparition  de  Jocelyn  et  de  la  Chute  d'un 
ange.  On  prétendait  que  ses  affirmations  vagues,  son  Dieu 
révélé  dans  la  nature,  présent  partout,  inspirateur  de  tout, 
était  le  Dieu  impersonnel  du  panthéisme,  et  naturellement 
toutes  les  bonnes  âmes  le  damnaient  avec  ensemble  et 
faisaient  en  passant  près  de  lui  le  signe  de  la  croix. 

Depuis,  cette  étiquette,  comme  toutes  les  étiquettes,  est 
entrée  dans  Tusage.  Demandez  aux  premiers  venus  ce  qu'ils 
pensent  des  opinions  religieuses  de  notre  grand  poète,  neuf 
sur  dix  vous  répondront  :  «  Oh!  il  est  panthéiste,  vague, 
rêveur,  il  a  parfois  des  aspirations  sentimentales  v^ers  la 
divinité  :  à  part  çà...  »  Cest  du  reste  le  même  jugement 
qu'on  applique  à  Lamartine  pour  tout  ce  qui  n'est  pas 
vers,  pour  la  politique,  pour  Thistoire,  pour  la  religion. 
Cest  un  principe  commode,  car  il  dispense  d'étudier  ce 
qu'on  supprime  d'un  mot.  On  ne  paraît  pas  se  douter 
que  sous  cette  rêverie  et  ce  prétendu  vague,  il  y  a  quelque 
chose  de  très  précis,  et  qu'il  suffirait  de  le  chercher  pour 
le  trouver.  Par  exemple,  en  politique,  ses  vues  prophé- 
tiques sur  le    rôle  futur  de  Tltalie  et    de   l'Allemagne 
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unifiées,  faite  par  nous  ou  avec  notre  assentiment,  mais 
contre  nous.  Par  exemple,  en  religion,  sa  doctrine  de 
Texpiation  par  la  souffrance  volontairement  acceptée,  ou 
sa  théorie  si  nette  et  si  lumineuse  de  la  séparation  de 
rÉglise  et  de  TÉtat,  que  peut-être  il  y  aurait  profit  pour 
nos  politiciens  actuels  à  méditer  quelque  peu. 

Mais  revenons  à  notre  question,  Taccusation  de  pan- 
théisme. Lamartine  s'en  est  très  énergiquement  défendu 
dans  les  préfaces  de  Jocelyn  et  de  la  Chute  d'un  ange. 

v(  On  m'a  accusé  de  panthéisme  :  j'aimerais  autant  qu'on 
m'accusât  d'athéisme,  cette  grande  cécité  morale  de  quelques 
hommes  privés^  par  je  ne  sais  quelle  affliction  providentielle, 
du  premier  sens  de  l'humanité,  du  sens  qui  voit  Dieu.  Parce 
que  le  poète  voit  Dieu  partout,  on  a  cru  qu'il  le  voyait  en 
tout.  On  a  pris  pour  panthéisme  aussi  le  mot  de  saint  Paul, 
ce  premier  commentateur  du  christianisme  :  in  illo  vivimus, 
movetnur  et  sumus.  C'est  le  mien.  Mais  refuser  l'individua- 
lité suprême,  la  conscience  et  la  domination  de  soi-même  à 
celui  qui  nous  a  donné  l'individualité,  la  conscience  de  nous- 
mêmes  et  la  liberté,  c'est  refuser  la  lumière  au  soleil  et  la 
goutte  d'eau  à  l'océan.  Non  :  mon  Dieu  est  le  Dieu  de  l'Evan- 
gile, le  Père  qui  est  AU  CIEL,  c'est-à-dire  qui  est  par- 
tout (i).  » 

Et  Lamartine  }■  est  revenu  plusieurs  fois.  Chaque  fois 

qu'il  en  a  Toccasion,  il  se  prononce  nettement  contre  le 

panthéisme.  Il  en  montre  bien  les  conséquences  funestes 

pour  la  morale  dans  ces  vers  du  Désert  : 

Non.  ce  second  chaos  qu'un  panthéiste  adore. 

(i)  Post-scriptum  à  l'Avertissement  de  Jocelyn,  2G  mars 
i836. 
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Où  dans  l'immensité  Dieu  même  s'évapore, 

D'éléments  confondus  péle-méle  brutal 

Oti  le  bien  n'est  plus  bien,  oii  le  mal  n'est  plus  mal... 

Précisons  davantage. 

Le  panthéisme  est  un  système  philosophique  qui  nie  la 
personnalité  divine,  qui  nie  la  responsabilité  de  Thomme 
et  le  devoir.  Au  sens  philosophique,  ce  mot  ne  peut  pas 
signifier  autre  chose.  Si  donc  on  appelle  Lamartine  pan- 
théiste en  un  autre  sens,  simplement  dans  ce  sens  que 
son  Dieu  règne  dans  toute  la  nature,  dans  le  sens  vul- 
gaire du  m'ôt  panthéisme,  nous  dirons  :  peut-être.  Il  est 
possible,  si  Ton  entend  par  panthéisme  l'omniprésence  de 
Dieu,  que  Lamartine  soit  panthéiste.  Mais  c'est  alors  une 
question  de  mots,  et  nous  ne  voulons  pas  y  entrer.  Un 
critique  ne  peut  juger  la  question  qu'au  point  de  vue  phi- 
losophique et  en  attribuant  au  terme  panthéisme  son  sens 
philosophique  ordinaire.  Eh  bien!  à  ce  point  de  vue  nous 
affirmons  catégoriquement  que  Lamartine  n'était  pas, 
ne  fut  jamais  panthéiste. 

En  effet,  il  croit  à  un  Dieu  personnel.  Il  Tadore,  il 
croit  à  son  action  dans  le  monde;  il  l'appelle  tantôt 
fatalité,  tantôt  Providence.  Ce  Dieu  se  manifeste  dans 
l'univers,  dans  le  monde.  Mais  il  ne  serait  jamais  venu 
à  l'esprit  de  Lamartine  de  le  confondre  avec  le  monde, 
d'en  faire  le  principe  inconscient  du  développement  de 
la  matière. 

En  second  lieu,  Lamartine  croit  à  la  haute  valeur  du 
devoir,  et  par  suite  à  la  responsabilité  morale.  Est-ce  là 
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le  fait  d'un  panthéiste?  Il  proclame  en  toute  circonstance 
que  rhomme  devra  rendre  compte  à  Dieu  de  ce  qu'il 
aura  fait.  Pour  cela,  il  lui  faut  une  personnalité.  L'homme 
est  une  personne  distincte  de  Dieu,  bien  que  celui-ci  agisse 
dans  l'homme,  de  même  qu'il  est  distinct  du  monde  dans 
lequel  il  agit  et  se  manifeste. 

Nous  nous  contentons  de  poser  ces  deux  points.  Si 
nous  voulions  développer  la  question,  elle  nous  four- 
nirait la  matière  d'un  travail  à  part.  Nous  ne  pouvons 
entrer  dans  le  détail.  Nous  renvoyons  d'ailleurs  à  ce  que 
nous  avons  dit  dans  le  cours  de  ce  travail  :  nous  pensons 
que  les  vues  que  nous  y  avons  présentées  ont  démontré 
l'erreur  de  ceux  qui  accusent  Lamartine  de  panthéisme. 
Il  avait  lui-même  un  talent  trop  personnel  pour  verser 
dans  ce  système.  Le  panthéisme  demande  quelque  chose 
de  plus  impersonnel,  comme  par  exemple  la  poésie  de 
Leconte  de  Lisle.  Lamartine  avait  à  un  trop  haut  point 
le  sentiment  de  la  responsabilité  humaine  et  le  souci  de 
l'effet  moral  que  ses  écrits  pourraient  produire  pour 
s'abstraire  dans  une  doctrine  si  (desséchante.  Nous  rap- 
pelons à  ce  sujet  VOde  au  Désespoir,  dont  nous  avons 
parlé,  et  qu'il  n'osa  publier  sans  y  joindre  une  réfutation 
mise  dans  la  bouche  de  la  Providence,  de  crainte  que 
cela  parut  trop  impie  et  blessât  le  sentiment  religieux  de 
quelque  lecteur. 

Nous  ne  faisons  d'ailleurs  nulle  difficulté  de  reconnaître 
que  Lamartine,  comme  tout  poète  digne  de  ce  nom, 
surtout  quand  il  est  comme  lui  doué  d'un  grand  et  pro- 
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fond  sens  religieux,  apercevait  dans  toute  la  nature 
l'action  constante  de  la  Divinité  et  était  plus  ou  moins 
porté  vers  Vanimisme,  c'est-à-dire  à  voir  dans  chaque 
phénomène  et  dans  chaque  partie  de  la  nature  une  âme, 
un  être  sentant,  dans  le  végétal  comme  dans  T animal  et 
dans  Thomme,  et  que  sa  nature  ouverte  et  aimante  était 
assez  large  pour  embrasser  dans  un  amour  immense 
même  les  bêtes  et  les  choses  dans  lesquelles  il  met  une 
âme.  Lamartine  le  fait  comme  tout  poète,  comme  Ten- 
fant  qui  ne  sait  pas  encore  abstraire  et  qui  donne  la 
sensibilité  et  la  vie  à  tout  ce  qui  se  meut.  Aboyez  par 
exemple,  dans  la  Chute  d'un  ange,  le  magnifique  chœur 
des  cèdres  du  Liban.  Mais  est-ce  là  une  raison  suffisante 
pour  lui  lancer  une  accusation  de  panthéisme  et  d'im- 
piété?* QuV  a-t-il  d'impie  à  associer  avec  soi  dans  son 
adoration  toute  la  nature  et  tous  les  êtres?  N'est-ce  pas 
plutôt  la  preuve  d'un  esprit  plus  religieux?  Cela  ne 
prouve-t-il  pas  un  cœur  assoiffé  d'infini,  qui  mêle  dans 
son  aspiration  vers  Dieu  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  est, 
les  sphères  célestes  du  firmament  et  le  brin  d'herbe  dans 
la  prairie?  Et  une  telle  adoration  est-elle  en  quoi  que  ce 
soit  inférieure  à  celle  d'une  pensée  sèche  qui.  hors  d'elle- 
même,  ne  voit  rien  dans  le  monde? 


CONCLUSION 


Nous  avons,  dans  la  suite  de  ce  travail,  vu  Lamartine 
se  détacher  progressivement  du  catholicisme,  où  il  avait 
pris  naissance,  rejeter,  comme  le  papillon  sa  chrysalide, 
une  enveloppe  dogmatique  imparfaite  à  son  gré,  et 
s'élancer  à  la  recherche  d'une  foi  plus  pure,  plus  idéale, 
plus  éternelle.  Dans  cette  évolution  incessante  et  parfai- 
tement naturelle  de  son  esprit,  il  voit  d'un  côté  le  passé  : 
il  l'abandonne  sans  retour  et  sans  regret;  de  l'autre, 
l'avenir  :  il  s'abandonne  à  lui  avec  contiance.       * 

Nous  avons  dit  que  cette  évolution  était  parfaitement 
naturelle.  Nous  croyons  en  effet  que  l'humanité,  aussi 
bien  que  les  individus,  ceux  du  moins  qui  ne  regardent 
pas  en  arrière  comme  la  femme  de  Lot  h,  et  ceux-là  sont 
emportés  par  l'irrésistible  courant  de  l'esprit  qui  agite 
le  monde,  Thumanité  marche  à  une  religion  à  symboles 
plus  simples,  plus  rationnels  (nous  ne  disons  pas  ratio- 
nalistes), et  que  la  religion  se  purifie  peu  à  peu  des  élé- 
ments étrangers  que  des  siècles  d'ignorance  et  d'erreur  3^ 
ont  joints.  Nous  sommes  aujourd'hui  dans  une  époque 
de  critique  et  de  jugement  individuel  libre  en  tout  ce  qui 
touche  le  domaine  des  opinions.  Les  religions,  comme 
tout  le  reste,  doivent  produire  leurs  titres  et  se  justifier 
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à  rhomme,  à  sa  raison  et  à  sa  conscience  :  elles  n'ont 
plus  leur  droit  antique  d'oppression  des  consciences. 

Nous  venons  de  dire  que  les  religions  doivent  se  jus- 
tifier à  la  raison  de  Thomme.  Par  quoi  nous  ne  voulons 
nullement  dire  que  la  raison  puisse  les  comprendre  et  en 
saisir  tous  les  éléments.  Les  religions  ont  pour  objet  l'In- 
fini et,  par  cela  même,  contiennent  des  éléments  de  mys- 
tère que  la  raison  humaine  est  obligée  de  constater  sans 
pouvoir  les  expliquer.  Seulement  il  ne  faut  pas,  sous  pré- 
texte de  mystère,  nous  faire  passer  toutes  sortes  de  choses 
qui  n'ont  rien  à  faire  avec  lui-,  il  ne  faut  pas  nous  jeter 
dans  l'absurde  et  le  contradictoire  :  nous  posons  en  prin- 
cipe que  le  mystère  n'est  jamais  le  contradictoire;  il  n'est 
que  l'incompréhensible;  et  le  contradictoire  reste  le  con- 
tradictoire, malgré  tous  les  efforts  que  l'on  peut  faire  pour 
lui  coller  Téiiquette  mystère.  Vous  aurez  beau  vouloir, 
sous  prétexte  religieux,  que  deux  et  deux  fassent  cinq, 
vous  n'arriverez  jamais  à  le  faire  croire  à  l'humanité  : 
elle  vous  laissera  là  dans  sa  marche  éternelle. 

Lamartine  fut  non  seulement  le  plus  religieux  de  nos 
poètes,  mais  encore  un  des  hommes  les  plus  religieux 
que  nous  connaissions.  Car  nous  entendons  par  homme 
religieux  non  pas  un  homme  signant  et  récitant  un  sym- 
bole plus  ou  moins  orthodoxe,  miais  celui  qui  s'unit  à  Dieu 
par  toutes  les  forces  de  son  être;  ses  idées  peuvent  bien  se 
trouver  fausses  sur  certains  points,  elles  le  sont  même  sû- 
rement par  le  seul  fait  qu'il  est  homme,  il  n'en  est  pas 
moins  religieux.  Nos  idées  participent  des  temps  qui  les 


